2005年的春节来得比往年晚一些，但黎托乡的年味一点没淡。
村口的大榕树下挂起了红灯笼，电线杆上缠着彩灯，连路边的电线杆都被刷了一层新漆。
家家户户的门框上贴着春联，有的红纸金边，有的红纸黑字，有的还贴了个倒过来的“福”字，风一吹，纸角翘起来，哗啦哗啦响。
《奋斗》剧组放假前，李军特意开了个短会。
他站在排练厅前面，手里拿着对讲机，看着底下那些年轻的、兴奋的脸。
“放假一周，初六回来。走之前把手里的活收干净，别留尾巴。回家的路上注意安全，到了报个平安。”
李超举手，跟小学生回答问题似的，骼膊伸得笔直，差点戳到旁边人的脸。
“军哥，要不要带特产？我妈做的煎饼，可好吃了。我去年带的你们都说好。”
李军看了他一眼，嘴角带着笑，对讲机在手里转了一圈。
“你带回来大家分，别一个人吃独食。”
“那不能！我李超是那种人吗？”李超拍着胸脯，胸脯拍得邦邦响，脸都拍红了。
罗晋在旁边笑了，推了他一把，差点把他从椅子上推下来。
“你是，去年你带的煎饼，一个人吃了大半袋，半夜还在床上嚼，嘎吱嘎吱的，吵得我睡不着。”
李超挠挠头，嘿嘿笑了两声，耳朵尖红了。
王佳站起来，手里拿着剧本，卷成一个筒，敲了敲桌子，笃笃响。
“行了行了，别说吃的了。李导，初六几点开工？我可定了闹钟。”
“早上八点。不许迟到。”李军竖起一根手指，像举着一根指挥棒，“迟到的请全组喝奶茶，一人一杯。北电门口那家，最贵的。”
底下有人喊：“一杯奶茶就想糊弄？起码两杯！还要加珍珠！”
李军笑了，把对讲机放下，拍了拍手。
“行，两杯。加珍珠，散了。”
2月7日上午，长沙黄花机场。
李军拖着行李箱走出到达大厅，一眼就看见了李好。
她穿着一件红色的羽绒服，站在出口处，踮着脚尖往里看，脖子伸得老长，像只大白鹅。
手里举着一个牌子，上面写着“欢迎李导回家”六个大字，旁边还画了个笑脸，歪歪扭扭的，嘴都画歪了。
李军走过去，在她面前站定，把行李箱靠在腿边。
“你举这牌子干嘛？谁不认识谁？你不嫌丢人啊？”
李好把牌子往他怀里一塞，笑着挽住他的骼膊，手指在他骼膊上掐了一下，掐得他嘶了一声。
“排面！懂不懂？你现在是大导演了，接机得有排面。我在单位都说了，我弟是大导演，不能让人看不起。”
她上下打量了一番，眉头皱起来，食指在他脸上戳了戳，“瘦了，脸都尖了。bj那地方，是不是没有合你口味的？”
李军把她的手拨开，揉了揉被戳的脸。
“吃了，剧组盒饭。盒饭有肉有菜，挺好的。”
“盒饭能有营养？”李好拉着他往外走，步子很快，高跟鞋在地上咔咔响，引来不少人侧目，“走，回家。妈做了辣椒炒肉，还炖了排骨汤，一大锅，够你喝三天。”
出了航站楼，李好指着一辆红色的小车，得意洋洋的，下巴抬得老高，胸也挺起来了。
“看，我的新车。好看吧？我挑了好久，最后选了这个颜色。同事都说好看。”
李军看了一眼，红色的宝马迷你，车漆亮得能照见人影，轮毂也是新的，反着光。
他绕着车转了一圈，弯下腰看了看车屁股，又看了看车头，点点头。
“不错。多少钱？”
“三十多万。我把嫁妆都拿出来了。”李好拉开车门，坐进驾驶座，拍了拍方向盘，手指在方向盘上弹了两下，“上车，姐带你兜风。让你见识见识我的车技。”
李军把行李箱塞进后备箱，上了车。
车里有一股新车的味道，塑料和皮革混在一起，还有点香熏的味儿，是那种淡淡的茉莉花。
车子驶出机场，上了高速。李好开得很稳，双手握着方向盘，眼睛盯着前方，背挺得直直的，象个老司机。
“老弟，你现在可是名人了。上次我去买菜，卖菜的阿姨都认出我了，说你是李军的姐姐吧”？我说是，她多给了我一把葱。一把葱啊，够吃两顿了。”
李军靠在椅背上，笑了笑，把座椅往后调了调。
“那你赚了。下次你再去，她可能多给你两头蒜。”
“那可不。”李好看了他一眼，嘴角带着笑，眼睛弯弯的，“你这次回来，村里人肯定要来看你。你做好心理准备，张大婶、刘大妈、李大叔，都问了好几回了。张大婶还说要给你介绍对象，她侄女在市里开美容院。”
李军叹了口气，揉了揉太阳穴，太阳穴突突跳了两下。
“想到了，烟和槟榔都买好了，后备箱里好几条。”
车子下了高速，拐进黎托乡的乡道。
路两边是田野，冬天的田野光秃秃的，只有一些枯黄的草根，在风里瑟瑟发抖。
远处的村庄炊烟袅袅，有人在烧柴火做饭，烟