。笑得极其灿烂，像盛夏绽放的玫瑰。
但笑容深处，有一抹薄薄的失落。
“片场都是假的。”
她贴近他的耳朵。声音低到只有两个人能听到。
“你是第一个真的。”
这句话的杀伤力比任何肢体接触都大。
林烨的表情终于有了一丝松动。
但他还没来得及回应。
“萧姐姐！你在干什么！”
一个炸裂的声音从楼梯口传来。
林语菡不知道什么时候跑了下来。穿着她的粉色卡通睡衣，脸涨得通红，两只眼睛瞪得像铜铃。
她三步并两步冲到两人中间，伸开双臂，像护食的小兽一样把林烨挡在了身后。
“林烨哥哥不能让你一个人霸占！”
话一出口。
全场安静了。
包括她自己。
她慢慢意识到自己说了什么。
脸“腾”地从红变成了紫。
“我、我不是那个意思！我是说……我是说……”
她急得眼眶都红了。跺了一下脚。
“反正不能！哼！”
然后扭头就跑上了楼。
砰的一声关上了房间门。
萧媚儿看着她的背影，忍不住笑了。但这次是真心的笑。
“你身边的女人都挺有趣的。”
林烨摸了一下鼻子。
“她还是个孩子。”
“孩子？”萧媚儿挑了一下眉毛，“孩子会说‘不能让你一个人霸占’？”
林烨没接话。
萧媚儿没有继续追问。她低头整了整酒红色裙子的裙摆，动作慢条斯理。但她的目光在收回的那一刻，带了一丝少见的认真。
“林大夫。”
“嗯？”
“就算你不选我，我也不后悔今天做的事。”她的声音变得很轻，没有了撩拨的甜腻，只剩下一点干干净净的坦诚，“我只是想让你知道，我是认真的。”
林烨看了她一眼。
这一刻的萧媚儿，没有荧幕上的娇媚，没有刻意的勾引。她就站在阳光里，酒红色的裙子随风微动，像一朵认真开放的花。
“我知道了。”他说。
萧媚儿弯了弯嘴角。转身上楼了。
走到楼梯转角的时候，她停了一下。没有回头。
但林烨看到她抬手擦了一下眼角。
动作很快。快到像是没有发生过。
……
晚上八点。
林清雪回来了。
她走进客厅的时候，林烨正坐在沙发上看手机。一切看上去都很正常。
但她走近的时候，鼻尖捕捉到了一丝不属于这个空间的气味。
甜腻的。带着白花调的。
是香水。
不是她的。也不是林语菡的。
是萧媚儿的。
林清雪的脚步顿了一瞬。
她什么都没说。
在林烨旁边坐了下来。目光扫过茶几。萧媚儿中午喝水的杯子还放在那里。一条浅金色的丝巾搭在扶手上，是萧媚儿平时戴的那条。
林清雪伸手拿起那条丝巾。
叠好。
放到了沙发最远的角落。
动作很自然。表情很平静。
像是在整理家务。
但林烨看到了她叠丝巾时收紧的指节。
沉默了两秒。
“今天公司的会开得怎么样？”他主动开口。
“还行。”
两个字。
没有后续。
“晚饭想吃什么？”
“都行。”
又是两个字。
林烨看了她一眼。她的侧脸很好看。下巴线条冷峻利落。但嘴唇抿得有点紧。
他没有再问了。
站起来去了厨房。
四十分钟后，一桌子菜端了上来。红烧排骨、清炒西兰花、一锅番茄蛋花汤。还有一道醋溜土豆丝，是林清雪前两天说过一次好吃的。
林清雪坐到了餐桌前。目光在醋溜土豆丝上停了半秒。
她记得自己只是随口说了一句。
他记住了。
她夹了一块排骨。咬了一口。
“好吃吗？”林烨问。
她嚼了几下。
“嗯。”
第三个两字回答。
但排骨确实好吃。
她又夹了一块。
林语菡从楼上跑下来吃饭，萧媚儿也下来了。四个人围坐在餐桌旁。气氛微妙到了极点。
林语菡不敢看萧媚儿。萧媚儿不动声色。林清雪一句多余的话都没有。只有林烨，在几个女人的沉默之间，默默给每个人盛了一碗汤。
“今天的排骨放料酒了？”萧媚儿问。
“嗯。加了半勺老抽。”
“很香。”萧媚儿夹起一块，笑着咬了一口。
林清雪的筷子顿了一下。然后也夹了一块排骨。
第三块了。
她发现自己吃得比任何人都多。
晚上十点。
所有人都回了房间。
林烨关了客厅的灯。走向楼梯的时候，手机震了一下。
一条陌生号码的短信。