监视点在城西老居民区深处。
三层筒子楼，楼道堆满蜂窝煤和腌菜缸，脚都插不进去。何雨柱侧身挤过去，墙皮蹭了一肩膀白灰。二楼最里头那间，窗户对着隔壁后墙，一年四季见不着太阳。霉味从墙根往上爬，跟尿骚味、煮白菜味搅在一块儿，熏得人脑仁疼。
赵卫国蹲在墙角。
他抱着头，手指插在头发里，听见门响才抬起来。眼窝凹进去，眼珠子全是血丝，看人都是直的。
何雨柱在他旁边坐下。
地上有片墙皮，被指甲抠出一个坑。赵卫国抠的。
“几天没睡？”
赵卫国没吭声。
何雨柱看着他。三天，最少三天。
“你娘的事，我们在查。”
赵卫国肩膀抽了一下。
他喉咙里滚出几个字，声音哑得听不清。何雨柱凑近了才听见——“他们会杀了她的。”
何雨柱没接话。
沉默了好一会儿。楼道里有人咳嗽，痰咳得很响，然后脚步声远了。
“赵卫国。”何雨柱声音不高，“我问你几个问题。”
赵卫国抬起头。
“你信不信组织？”
赵卫国愣住。他嘴唇动了动，象是想说什么，最后只点了一下头。
“信。”
何雨柱盯着他眼睛。
“你信不信我？”
赵卫国眼框红了。他张了张嘴，没说出话。何雨柱没催，就那么等着。窗户外头，谁家晾的被单被风吹得呼哒呼哒响。
“……院长，我——”
何雨柱打断他。
“信还是不信？”
赵卫国看了他很久。然后点头，重重的。
“信。”
何雨柱站起来。
“那就按我说的做。”
老孙伪造的资料摊在桌上。
研究院专用纸，盖着保密章，标题写着“光刻机内核参数调整方案”。赵卫国伸手去接，手指刚碰到纸就缩了一下，跟被烫着似的。第二次才拿稳，手还在抖。
老孙看着他。
“别抖。抖就露馅了。”
赵卫国把纸放下，手掌压上去，压了几秒钟。再抬起来的时候，手不抖了。
何雨柱站在窗户边，背对着他们。
“老地方。废工厂。你带着这个，等他们来。”
赵卫国点头。
“要是他们不来呢？”
何雨柱转过身。光线从他背后打过来，脸在阴影里。
“那就等到他们来。”
废工厂的夜比前几天更冷。
赵卫国蹲在一堆废铁皮后头，把资料塞进棉袄，贴着心口。铁皮冰凉，隔着棉裤都冰腿。风从破窟窿里灌进来，吹得满地废纸哗啦啦响。
他把脖子往领子里缩了缩，朝四周看。
黑漆漆的。什么也看不见。
但他知道老鲁带着人趴在暗处。团长说外围二十个人，把这片围成铁桶。那些人现在在哪儿，他看不见，也听不着。
等了两个小时。
三个小时。
四个小时。
铁皮被风吹得哐当响，响了四个小时。赵卫国盯着厂房那头一扇破窗户，窗户上糊的塑料布呼哒呼哒地飘，飘了四个小时。他感觉自己快被这声音磨疯了。
天快亮了。
赵卫国站起来，跺了跺冻麻的脚。刚准备换个地方，厂房门口出现一个人影。
不是走过来的。
是慢慢挪过来的。弯着腰，推一辆破板车，车上堆着纸壳子和烂棉絮。捡破烂的老头。
赵卫国愣住，没动。
老头推着车慢慢往这边走。破车吱扭吱扭响，轮子歪歪扭扭轧过碎砖头。走到跟前，他停下来，抬头看赵卫国。
六十来岁。满脸褶子，眼珠子浑浊，跟普通捡破烂的没两样。
“小伙子，丰台区往哪边走？”
赵卫国喉咙发紧。
他刚要说话，老头忽然笑了。那种笑，跟脸上的褶子不搭。
“东西带来了？”
赵卫国瞳孔一缩。
老头手往板车底下摸——
旁边突然冲出几个人，把老头按在地上。板车翻了，纸壳子烂棉絮散一地。老鲁从老头怀里摸出一把枪，还有一颗手榴弹。手榴弹盖子已经拧松了。
老头脸贴着地，铁皮的锈味钻进鼻子。他还在笑。
“你们动作倒挺快。”
审讯室灯很亮。
一盏白炽灯吊在头顶，光秃秃的，刺眼。墙上的影子被拉得变形，老头坐在椅子上，手铐着，影子比他人还大一圈。
老孙把烟点上，递过去。
老头接过来，吸了一口，眯起眼。
“想问什么？”
老孙看着他。
“代号。”
老头吐了口烟。
“铁砧。”
老孙手指在桌上敲了一下。
“铁锤是你什么人？”
老头看了他一眼。
“师弟。”
老孙往前探了探身。