急诊室的灯光白得不象真的。
何雨柱抱着何念华冲进去的时候，那小子在他怀里软成一团，脸烧得发红，嘴唇干得起了皮，呼吸又急又浅。护士跑过来，想把孩子接过去，何雨柱没松手。
“给我。”
护士愣了一下，看着他的眼睛，没再说话。
他把何念华放在病床上，那小子蜷在那儿，小小的，像只烧坏了的猫。医生戴着口罩走过来，用听诊器按在那小胸脯上，听了很久。
秦怀如跟在后面，脚步发飘。她扶着床沿，想伸手去摸孩子的脸，手伸到一半又缩回来，怕自己手凉。
“烧多久了？”
医生头也没抬。
秦怀如张了张嘴，声音是哑的。
“下午……下午两点开始烧的。我给他喂了药，不退。”
医生量了体温，看了一眼，眉头皱起来。
“四十度二。”
他把体温计放下，对护士说。
“退烧针，然后抽血。”
护士拿着针过来。何念华被扎了一下，哇地哭出来。那哭声没力气，又细又哑，像小猫叫。秦怀如站在床边，握着那只小手，指节发白。她想说点什么，嘴唇动了动，没出声。
何雨柱站在旁边，手攥得死紧。他看着那根针扎进去，看着血被抽出来，看着儿子哭得脸更红了。
他什么都没说。
化验结果等了两个小时零四十分钟。
何雨柱靠在走廊墙上，看着那扇门。有人从他身边走过，脚步声，说话声，推车轮子滚动的声音，他都听见了，又都听不见。
秦怀如坐在长椅上，低着头，肩膀缩着。
医生推门出来的时候，手里拿着一张单子。他走到他们面前，把单子递给何雨柱。
“血象正常。不是细菌感染。”
何雨柱看着那张单子，那些数字他一个都不认识。
“那是什么？”
医生沉默了两秒。
“可能是病毒性的。具体什么病毒，查不出来。”
秦怀如抬起头。
“查不出来是什么意思？”
医生叹了口气。
“就是没法对症下药。只能退烧，观察。靠孩子自己扛。”
秦怀如的眼泪掉下来。她没出声，就那么坐着，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在手背上。
医生看了看她，又看了看何雨柱，想说什么，最后只是点点头，走了。
秦怀如站起来，走进病房。她在床边坐下，把何念华抱起来，搂在怀里。那小子烧得迷迷糊糊，哼了一声，又不动了。
何雨柱站在门口，看着那两团影子。
他转过身，走进走廊尽头的厕所。
门关上。他靠在门上，闭着眼。
然后调出系统界面。
光屏在黑暗里亮着，那行字跳出来。
【儿童退热特效药（速效型）】
【功能：快速退热，杀灭常见病毒，增强免疫力】
【外观：无色液体，微甜】
【消耗积分：100，000点】
他盯着那行字，看了三秒。
点了。
手里多了个小瓶子，透明玻璃的，比手指粗一点，冰凉的。他把瓶子攥在手心里，站了一会儿。
推门出去。
秦怀如还抱着孩子，头埋在他身上。肩膀一抖一抖的，没出声。
何雨柱走过去，在她旁边蹲下。
“怀如。”
秦怀如没抬头。
他伸手，轻轻碰了碰她的骼膊。
“怀如，我有个朋友，以前是儿科大夫。他给过我一个方子。”
秦怀如抬起头。眼睛红红的，看着他。
“什么方子？”
何雨柱把那个小瓶子拿出来。
“这个药。他说退烧特别灵，专门给孩子用的。”
秦怀如接过瓶子，翻来复去看。瓶子上什么都没有，透明的，无色。
“哪儿来的？”
何雨柱沉默了一秒。
“他给我的。好几年了。”
秦怀如看着他。
他迎着她的目光，没躲。
她低下头，把瓶子打开，闻了闻。没什么味。
“能行吗？”
何雨柱没回答。
她等了两秒，没等到回答。然后她把何念华抱好，用小勺子舀了一点药，喂进他嘴里。
那小子吧唧了一下嘴，咽下去。
秦怀如把勺子放下，继续抱着他。
何雨柱在旁边坐下。
两人都没说话。
夜里，病房的灯关了，只剩走廊的光从门缝里透进来，在地上画出一条淡白色的线。
秦怀如趴在床边睡着了。何念华在她怀里，呼吸比刚才稳了些。
何雨柱没睡。他坐在那把硬邦邦的椅子上，看着那两条影子。一条大的，一条小的，挤在一起。
他伸手，摸了摸何念华的额头。
还有点烫，但比刚才好多了。
他缩回手，靠在椅背上。
凌晨两点，护