然后她伸出手，握住何雨柱的手。
那手很凉，骨节粗大，手心有茧子。
“同志。”她开口，声音沙哑，“他爸五年前走的。也是在那个地方。”
何雨柱愣住了。
女人松开手，转过身，走到床边，在椅子上坐下。她拿起一个苹果，用袖子擦了擦，放在床头柜上。又拿起一个，擦了擦，放好。
小李看着她，没说话。
何雨柱站在那儿，看着那一幕。
他想说点什么，但嗓子像被什么堵住了。
回到基地，天已经黑了。
何雨柱把自己关在屋里，把那份燃料配方摊开。数据，参数，配比，温度，压力。一行一行看过去。看了三遍，看了五遍。
凌晨两点，他发现问题了。
不是配方的问题。是顺序的问题。氧化剂先加和后加，结果完全不一样。系统给的配方是对的，但实际操作中，他们把顺序弄反了。
他推开门。
马跃进蹲在门口，靠着墙睡着了。听见门响，他惊醒，站起来。
“院长，您……”
何雨柱把那张纸递给他。
“按这个顺序，重新配。”
马跃进接过来，看了一眼，转身就跑。
三天后，第二次试射。
何雨柱站在控制室里，看着屏幕上那些跳动的数据。燃料注入，点火，发动机开始轰鸣。一分钟，两分钟，三分钟。
没人说话。
十分钟后，数据稳住了。
林建国在旁边看着屏幕，没喊。马跃进盯着仪表盘，没动。所有人都盯着那些数字，一动不动。
又过了五分钟。
数据还在正常范围。
有人往后靠了一下，椅背发出吱呀一声。
何雨柱转身往外走。
马跃进在后面喊。
“院长，成了！”
何雨柱没回头。
他走到试车台边上，蹲下来，看着地上那些被爆炸熏黑的痕迹。有的地方还留着血，暗红色的，干了。
他蹲了很久。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。