我自己走”，但刚张嘴，眼前一黑，晕过去了。
老鲁把他甩到背上，站起来。
何雨柱看了一眼那滩血，黑乎乎的，在月光下反着光。
“走。”
天亮的时候，他们回到了阵地。
赵大勇跑过来，脸上又是汗又是泪，分不清是什么。
“何处长，敌人退了！”
何雨柱看着他。
“退了？”
赵大勇点点头，咽了口唾沫。
“指挥部被打掉，没人指挥，乱成一锅粥。咱们一个反击，打死一千多，俘虏两千多。”
他指着远处那片硝烟。
“战争结束了。”
何雨柱站在那儿，看着那片还在冒烟的阵地。
杨小炳被抬走了，骼膊上缠着厚厚的绷带，人还没醒。老鲁坐在旁边抽烟，手还在抖。那几个新兵蹲在地上，抱着枪，不吭声。
风刮过来，带着硝烟味和血腥味。
何雨柱把手伸进兜里，摸到那双手套。
秦怀如织的，旧了，边角磨出毛边。他攥了一下。
脑子里那个声音响了。
【累计击杀敌军：1023人】
他没去看那个数字。
远处，太阳从云层里钻出来，照在这片被血浸透的土地上。
回国后第七天，何雨柱才真正缓过来。
那天下午，他正蹲在车间里看那台新组装的发动机，手上还沾着机油。杨小炳跑进来，骼膊上还吊着绷带，但精神头挺好。脸上那道疤还没掉痂，亮红的，衬得他笑起来有点狰狞。
“团长，有人找您。”
何雨柱站起来，在裤子上蹭了蹭手。走到办公室门口，看见一个穿中山装的年轻人站在那儿，手里捧着一个牛皮纸信封。
“何处长，国家科学技术大会。后天。您是第一个被点名邀请的。”
何雨柱接过信封，打开。里头是一张烫金的请柬，国徽，还有一行字。
他看了很久。
杨小炳在旁边伸着脖子看。
“团长，这是啥？”
何雨柱没回答。他看着那张请柬，想起老领导那双枯瘦的手，想起他说的那句话。
“咱们的航天梦，就靠你了。”
他把请柬折起来，塞进口袋里。
杨小炳还在问。
“团长，到底啥事啊？”
何雨柱往外走。
“让林建国准备一下。后天，跟我一起去。”
杨小炳愣在那儿，挠挠头。何雨柱已经走远了。
车间里的机器还在转，嗡嗡嗡的，像心跳。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。