杨小炳把人带进来的时候，走廊里的灯坏了一盏。安全出口的绿光照着于莉的脸，灰白色，嘴唇上没血色。她站在门口，没敢往里走，手里攥着布包的带子，指节泛白。
何雨柱没催她。低头翻桌上的文档，翻了两页，抬起头。她还站着。
“坐。”
椅子腿蹭着水泥地，嘎吱一声。她没坐实，只挨着半边椅面，手撑着椅子扶手，指甲抠进木头纹路里。
何雨柱把那张照片从抽屉里拿出来，放在桌上。照片上于莉站在茶馆门口，布包挎在骼膊上，跟一个男人说话。那人侧着身，帽子压得很低。
“这个人是谁？”
于莉看了一眼照片，手缩回去，像被烫了一下。她把头扭向一边，盯着墙上那张地图，不吭声。何雨柱没再问。他拉开抽屉，把那台录音机拿出来，搁在桌上。于莉看见录音机，肩膀猛地绷紧，整个人僵在椅子上。
“这东西里的声音，你认得。”
不是问句。于莉的喉结上下滚了一下。
“我……不知道你在说什么。”声音发飘，自己都不信。
何雨柱没按播放键，就那么让它摆着。录音机搁在两人中间，黑色的机壳在灯光下反着暗光。于莉盯着它，咬住下唇，咬得发白。沉默漫长得象一根拉到极限的绳子。她先撑不住了。
“何处长……”声音从嗓子眼里挤出来，哑的。“我没办法。他们找上我的。”
何雨柱没动。
“去年秋天。”她说话断断续续，象在往外掏碎玻璃。“有个人在街上拦住我。说他是‘三爷’的人。说以前的事他们都有记录，我要是不听他们的，就把那些事捅出去，让院里的人都知道，让东旭知道。”
她停顿了一下，深吸一口气。
“他们让我记研究院的人员进出，谁来了，谁走了，哪天来的，哪天走的。还让我找机会带人进资料室。”
何雨柱的手在桌上按了一下。“你带人进去了？”
于莉摇头。“没有。我不敢。”
“那个男人，你见过几次？”
“三次。第一次在街上，第二次在茶馆，第三次就是你们录了音的。”
何雨柱把那台录音机推远了一点，靠在椅背上。“于莉，你知道这些人是什么人。”
“知道。满遗的。中国台湾那边的。”她抬起头，眼框红了。“何处长，我怕。我怕他们把事情捅出去，我怕东旭不要我，我怕院里的人戳我脊梁骨。”
“所以你就替他们干？”
于莉的眼泪掉下来。她用手背擦，擦不干，又擦，手背上全是泪。“我没替他们干。他们让我传的消息，我拖着。让我带人进去，我找借口。我不知道该怎么办，我不敢跟任何人说，我怕……”
何雨柱打断她。“怕什么？怕他们报复？”
于莉点头，肩膀一抽一抽的。“他们说，我要是不听他们的，就让我没脸见人。”
何雨柱站起来，走到窗边。外头的天快亮了，东边泛着鱼肚白。院墙上的大字报被露水打湿，墨迹洇开，模糊一片。他站了很久，转过身。
“于莉，你这次来找我，是想回头，还是想继续替他们干？”
于莉从椅子上站起来，双手撑着椅背，指节发白。“何处长，我想回头。我早就想回头了。”
何雨柱看着她。泪痕从眼角一直淌到下巴，挂在皮肤上，亮晶晶的。
“回头可以。但你要将功赎罪。”
于莉使劲点头。“您让我干什么，我就干什么。”
何雨柱走回桌边，坐下。“下周三，你还去茶馆。那人让你干什么，你答应。然后回来告诉我。”
于莉愣了一下。“您让我继续跟他们来往？”
“对。但你不能真替他们干事。他们让你传的消息，你传假的。让你带人进来，你找借口拖。拖到我们收网。”
于莉想了想，点点头。“行。”
何雨柱从抽屉里拿出纸笔，递过去。“把那人的样子画下来。能画多少画多少。”
于莉接过笔，手还在抖。她画得很慢，一笔一笔的，不时停下来想。画完轮廓画五官，画完五官画衣着。最后她把笔放下，把纸推过来。何雨柱低头看。瘦，颧骨高，眼窝深，嘴唇薄。跟杨小炳拍的照片对得上，跟当年“先生”的画象也对得上。
“你回去。该干什么干什么。别让贾东旭看出来。”
于莉站起来，走到门口，又回头。“何处长，东旭那边……”
“先别告诉他。等事情了了，你自己跟他说。”
于莉点点头，跟着杨小炳走了。走廊里的脚步声越来越远，一会儿就没了声。何雨柱坐在桌前，把那幅画象收进抽屉，锁好。窗外，天亮了。太阳从云层里钻出来，光照在院墙上，大字报上的墨迹正在变干，纸边翘起来。他看了一会儿，把窗帘拉上。
下周三，茶馆。
但愿那人来。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。