一个布包，抱得很紧，像是怕被人抢走。
走到周云面前的时候，她低着头，把布包往前递了递。
“城主大人……这是、这是我缝的桌布。新的。等您回来就能用……”
声音越说越小，到最后几乎是气音。
但她突然抬起头来，用力地、大声地说了一句：
“我会每天都把城主府打扫得干干净净的！等城主大人回来！”
周云伸手接过布包。
布料叠得很整齐，针脚一道一道的，摸上去还带着温度——她应该抱许久。
“好。”周云说，“等我回来。”
他的目光最后落在朱葛身上。
朱葛坐在轮椅里，从头到尾一个字没说。
他的表情跟平时没什么两样，没有红眼眶，没有哽咽，就是安安静静地坐着。从周云开门到现在，他看着每一个人说话，自己一个字不插。
此刻四目相对。
朱葛依然没有开口。
他只是在轮椅上欠起身来——这个动作对他来说并不容易——双手合于胸前，深深地、郑重地弯了下去。
无言胜万言。
周边，无声的、压抑的哭泣声越来越重。
每一位城民，看向周云的眼中都泛着晶莹。
周云要走，他们知道的。
正因为知道，所以他们害怕。
害怕周云一去就不回来了！
之前的每一任城主，都是这样。
但他们不想周云也这样！
一想到这一面极有可能就是跟城主大人的最后一面，他们的心脏都几乎要停止跳动了！
“城主大人……可以……不走吗？”一位城民哽咽着开了口。
他知道，这种场面，轮不到他说话，但他，没忍住！
在他之后……
“城主大人，留下，好不好？”
“不要走……”
“城主大人别走！”
……
.......................