拿它去剁石头它会崩，你拿它割麦，它能干到入冬。”
老农接过镰刀手指摸了一下刀背，像摸自家小孩儿额头。
加雷斯问：“多少钱？”
老农没马上说，旁边那个年轻农人插嘴道。
“三十七枚铜子。”
老农瞪他，年轻农人闭嘴了，他把麦捆抱起来。
加雷斯以为自己听错了。
“三十七？”
老农闷声道：“我们买得早。后头涨了，四十多。”
布洛克胡子抖了一下。
“这价谁卖的？赔本卖啊？”
年轻农人又忍不住了。
“镇南来的货车。挂着……挂着狐狸牌子。”
老农踢了他一脚，年轻农人缩了缩脖子。
伊丽丝走到田埂边，裙角沾了些草籽。
“很多家都买了吗？”
老农看了看她，语气比对加雷斯软一点。
“能凑钱的都换了。两户合买一把也有。村东的铁犁头也换了一个，二手的，便宜。就是重，老牛拉着费劲。”
“铁犁头？”
老农往村子那边指。
“那边，你们要看自己去看，别踩麦。”
布洛克把酒壶往腰上一挂，真要走。
加雷斯没动身，他看着田里。
一排人重新弯下腰。
嚓、嚓、嚓。
那声音很快铺开了，不是一个人，是十几把。
远处还有。
风一吹麦子倒下去一片，割过的田地露出短短的麦茬，孩子抱着麦捆往田边跑，跑得太急摔了一跤，爬起来拍都没拍，又抱着走。
老农看加雷斯还站着，皱眉道。
“老爷还有事？”
加雷斯摇头。
“没。”
他停了一下，又问道：“以前呢？”
“什么以前？”
“以前用什么割？”
老农抬起手比了个弯。
“木柄，铁片，能割就割，割不动就磨。磨薄了断，断了再找铁匠补。补一次的钱够买半袋黑麦。”
他说着说着笑了一下，可那笑不太像笑：
“有时候干脆用石刃。手疼，割的慢。雨一来，麦子就得烂地里。”
加雷斯的手指蜷了一下，他的掌心还有留下的淡疤，伤口被伊丽丝治好了，可摸上去还是有一道硬硬的线。
他以前觉得手掌磨烂就是了不起的痛。
可老农的指节全是裂口，旧的新的叠在一起，黑泥嵌进去根本洗不掉。
伊丽丝轻声问：“便宜这么多，镇上的铁匠不闹吗？”
老农看了她一眼。
这次他没说话，年轻农人倒是嘴快，他小声道：
“闹了。铁匠铺老板说是坏了规矩。可他一把镰刀要三百铜子，谁买？”
另一个女人低头割麦，头也不抬说道。
“他家的镰刀挂墙上，给老爷看的。”
老农咳了一声，女人不说了。
布洛克从村口很快回来了，手里还拎着半截铁犁头，脸色古怪。
“犁头也是回炉料，就是比镰刀料好一点。”
他把那半截犁头往地上一戳：
“哪个商队卖的？”
年轻农人这次学聪明了，他先看老农。
老农犹豫半天。
“瓦尔多商会。”
加雷斯抬眼，伊丽丝也抬头，莉莉丝坐在车顶耳朵慢慢竖起来。
布洛克嘀咕了一句矮人语，声音很低，但听起来不太干净。
“那小子手伸得够长。”
“你知道？”
布洛克把犁头还给老农。
“知道个屁。炉乡最近确实有副品卖出去，可炉乡的副品也不会便宜成这样。”
“这批铁……不像炉乡的炉子。”
“哪里不像？”
布洛克没马上答，他抬头看远处那些挥镰的人。
“太干净。”
加雷斯皱眉。
“你刚才说杂。”
“料杂不是渣多。”布洛克不耐烦地啧了一声：“你听不懂就别皱眉。就像烂肉炖汤，肉不是什么好肉，但汤面撇得干净。懂吗？”
加雷斯想了想。
“懂。”
布洛克反而看了他一眼。
“哟，真懂了？”
加雷斯没理他的刺，他只是又看向那把镰刀。
老农已经继续割麦了，他的动作比旁边年轻人慢，可每一刀都稳。
镰刀贴着麦秆底部滑过去，麦子顺着左手倒下。
一把、一把、又一把。
村口那条土路上停着两辆旧板车，车上堆着收好的麦捆。
小姑娘坐在车辕上抱着一只缺耳朵的陶罐喝水。
她旁边放着一把小号镰刀，比老农那把短一些，木柄新得很，绳子也新。
加雷斯走过去，小姑娘立刻把陶罐抱紧，眼睛圆圆地瞪着他。
他停在两步外。
“那也是你们买的？”
小姑娘没说话，车后一个妇人走出来把她往身后拉。
“孩子用的，刃磨钝了，不伤手。”
加雷斯点点头，他不知道还能