。"
"坐什么。赶紧回去。天黑了路不好开。"
"坐一下。喝口水。"
...
堂屋里。方桌。两把椅子。
父亲倒了一杯水。白开水。搪瓷缸子。
陆渊接了。喝了一口。然后他放下杯子。
"爸。你咳一下。"
陆建军看着他。
"又来了。"
"咳一下。我听一下。"
"你又没带那个听什么器。"
"不用听诊器。咳一下就行。"
父亲站在那里。过了几秒。
他咳了。一连几声。从胸腔里出来的。有痰音。咳完了他清了清嗓子。
陆渊听着。
"把外套脱了。转过去。"
父亲看了他一眼。脱了。转过身。
陆渊用手掌侧面在他后背轻轻叩了几下。左侧。右侧。从上到下。
清音。两侧对称。没有浊音。没有实变的迹象。
"深吸气。"
父亲吸了。
"再咳一下。"
又咳了。这次近了——痰音在中下部。不深。像是气道表面的。
他爸抽了三十多年了。一直都是买最便宜的烟。
"你现在一天抽多少？"
"十几根吧。"
陆渊站在他身后。叩诊清音。对称。没有局灶性改变。咳嗽的痰音像是慢性气道刺激——三十多年的烟，加上常年在地里干活，灰尘粉尘。这种咳法他在门诊见过很多。慢性支气管炎。老烟民的常见问题。
不像器质性病变。
他松了一下。
"穿上吧。"
父亲把外套穿回来了。
"怎么样？"
"问题不大。老烟民的气管炎。但你得少抽。"
"不抽了难受。"
"那就减一减。五根以内。"
父亲没回答。
"多喝水。别喝凉的。"
"嗯。"
"如果咳出带血的痰，或者突然瘦很多，马上打给我。"
"不至于。"
"答应我。"
父亲看了他一眼。
"行。"
...
陆渊上了车。发动。从后视镜里看到父亲站在那里。穿着深灰偏蓝的外套。手插在裤兜里。
车开出了土路。
后视镜里父亲越来越小。然后院子的门关了。
他往县城开回去。