"今天我排什么班？"
三个多月了，以前每次任务都是于墨澜直接派的，或者她自己去。任务是单方面交代，她从没主动问过自己该干什么。
于墨澜找到排班表看了一眼："下午两点外围巡逻，跟野猪的人走东线。"
乔麦点了下头，转身走了。
下午四点多，陈志远来调度室，手里拿着花名册。现在的册字是个黑皮硬面本，每一页左边是编号和姓名，右边职务、入册日期和备注。
"乔麦。"陈志远翻到空行，写下两个字。
于墨澜看着他写。
陈志远问："职务？"
"外勤侦察。"于墨澜说。
"她答应了？"
"她今天早上问了排班。"
陈志远在职务栏写了四个字。入册日期：2029年6月16日。备注栏空着，他看了于墨澜一眼，于墨澜没说什么，他就没写。他停笔，把花名册合上，出门的时候顺手把门带严了。
于墨澜知道归属这件事不用嘴说。排班是嘉余营最日常的一道门槛，也是最实的。跟交换点来务工那些人不一样，被排班的人只能是里面的人。
她一个人在废墟里活了一年多，见过人吃人的地方，见过有规矩的地方规矩烂掉，见过活人比死人更危险。
三个多月不只是还债，是在拿命试，试这里的规矩能不能撑住，试这里的人值不值得她把背留给他们。
傍晚，小雨在训练的地方拉弓。她不放箭，反复做同一组动作——举弓、拉弦、靠位、慢慢放下。
于墨澜路过看见了。小雨没抬头，她知道父亲在，不需要看，脚步声就够了。左腿稍重，右腿稍轻，微微不对称。曾经她小李叔叔这样过，小田叔叔现在也这样。
晚上，于墨澜在调度室整理周德生口述的种植经验。这些经验不能只留在一个人脑子里。
周德生、小满、桂俊林，这三人也都在花名册上。
这件事他拖了几天了。周德生的身体越来越差，从他来的时候就带的毛病，没突然垮，是像漏水的桶一样慢慢瘪下去。
上周苏玉玉跟他说，周德生在地里蹲了半小时以后站不起来，要扶着竹竿才行。李医生私下说过：肺不好，心肺功能在往下走，加上营养不良，加速了恶化。
于墨澜摊开一叠a4纸。周德生前两天在地头跟苏玉玉和小满讲的东西，苏玉玉用笔记了，字写得密，有些地方用了农业术语，旁边标着括号解释。
苏玉玉现在没空，于墨澜自己一条一条看，一条一条抄。
【豆子留种挑尾端最饱满的那批，晾透存在通风处，最怕潮。】
【南瓜藤当年不能剪叶，剪了减产，侧蔓只保留两条。】
【红薯的秧苗入窖之前得先晾半天，窖温不能低于五度，明年再重新育。】
【判断土壤酸碱的土法：黑雨以后取表土五公分深，加水搅拌静置，上层水发黑就偏酸，拿草木灰撒进去中和。】
【虫害看叶背，白粉状的是蚜虫，掐掉叶片烧了。茎基部烂的是根腐病，连根拔掉，周围再撒一圈灰。】
【排水沟每五天清一次口子，堵了就来不及。大雨前还要临时加深一锹。】
六条经验，每一条从周德生嘴里说出来只要几分钟，但落到纸上、落到地里，够一个从没摸过锄头的人摸索大半年。
于墨澜抄完，把纸递给苏玉玉："你核一遍，有错的直接改。"
苏玉玉接过去扫了两眼，拿笔在第三条旁边画了个括号补了一行字。"窖温那条漏了一句，入窖前还得分拣，有虫眼的不能混进去。"
"加上。"于墨澜说，"抄好以后给小满看一份。他爷爷的东西，他得自己学着认。"
门口一直有人站着。无名把帽檐压得很低，衣袖卷到肘上，手背上还有白天拔草留下的泥痕。他不进来，也不说话，怕把身上的土带进调度室的柜子。
于墨澜抬头看他一眼，没问“听懂没有”，只把第二份草稿推到桌边：“你也听一遍苏玉玉讲。排水沟和灰的那几条，你最清楚。”
无名点一下头，动作很小。他是右撇子，没右手之后，左手也不太利索，没法写字，握拳时指节会歪一点。那姿势很笨，是他在地里干活的样子。
苏玉玉推了推镜架。"行。"
"我抄完了，这份存调度室，你那份是农业种植组的，推广培训下去。"
苏玉玉停了一下，看了于墨澜一眼。在嘉余营，能进调度室柜子的文件只有三种：花名册、值班表、配给表。现在种植经验被抬到了和人事、军事、后勤同等的制度高度。
"我明天就办。"苏玉玉把纸揣进上衣口袋，转身出去。她现在不像以前那般文静了，走路步子又碎又快，脚后跟几乎不抬，活脱脱一个地里走惯了的人。
于墨澜把台灯调暗，靠在椅子上。
何妙妙在九点多来了。
她手里拿着一张纸，纸上的字比前几次都整齐。固定频段监听出来的——每天早七点和晚九点各听一次，这是何妙妙和田凯定下来的规矩，雷打不动。
"新的。"何妙妙把纸放在桌上。
于墨澜拿起来