门口，一遍一遍地拨那个号码。
通了，没人接。通了，没人接。通了，没人接。
后来，直接关机了。
他靠在医院外面的墙上，看着那部手机，看着屏幕上那个再也不会接通的号码，忽然笑了。
那笑容惨淡得像鬼。
他明白了。
陈岩石不接他电话。
……
那个在常委会上为他说话的老人，那个曾经口口声声说：你和陈海是同学！这就得多维持同学情。
他想起以前，每次打电话给陈岩石，对方总是热情得很。
“小猴子！怎么想起给叔叔打电话了？是不是又升官了？”
现在呢？
现在他连一声“喂”都听不到了。
他慢慢蹲下去，双手抱着头，蹲在医院门口的角落里。
……
他蹲了很久。
久到腿都麻了。
然后他站起来，漫无目的地往前走。
他不知道自己要去哪。
不知道。
只是走。
……
天黑了。
侯亮平不知道自己怎么走到这条街的。
街上到处是霓虹灯，红的绿的紫的，晃得人眼晕。
各种店铺开着门，有的卖吃的，有的卖喝的，还有的门口站着浓妆艳抹的女人，朝他招手。
他低着头，快步走过那些店。
然后他看见一家酒吧。
名字叫“夜归人”。
他站在门口，犹豫了几秒。
然后他摸了摸口袋。
手机还在。余额：187.5元。
……
“可笑……实在是可笑……”
侯亮平已是末路之时，失魂落魄的撑着身子，走进了酒吧。
酒吧里灯光昏暗，音乐震得人耳朵疼。
侯亮平找了个角落的位置坐下，要了一瓶最便宜的酒。
服务员看了他一眼——那人头发乱糟糟的，脸上胡子拉碴，衣服皱成一团，活像个流浪汉。
“先付钱。”服务员说。