银灰色的碎发被风掀起来，露出右眉骨那道浅浅的疤。
他绕过车尾，走到尤清水身边。
五根骨节分明的手指很自然地穿过她的指缝，扣紧了。
校门口正值报到高峰。
进进出出的学生拎着袋子、背着包，三三两两地往里走。
有人先看见了那辆车。
在一众共享单车和电动车里，黑色迈巴赫像一头误入羊群的猎豹，想不注意都难。
然后目光顺着车门移到下车的两个人身上。
脚步声慢了。
停了。
一个拉着行李箱的女生走到一半忘了拉箱子，轮子哐当磕在了路沿上。
她旁边的室友正低头看手机，被她一把拽住胳膊，手机差点甩出去。
"看——看——看那边——"
"尤清水和时轻年！！"
"牵手了？？？"
"真的假的啊我操——"
窃窃私语像被风吹散的蒲公英种子，瞬间扩散到了整条路上。
手机快门声此起彼伏。
有人举着手机，镜头都没对准焦就开始狂按。
有人假装在自拍，实际上前置摄像头全程对着两人的方向。
更有甚者直接掏出手机开始录视频，嘴里还在给屏幕那头的人做实况转播——
"不是，论坛上吵了一个礼拜了，原来是真的？？"
"时轻年追爱成功了？？校花真看上他了？？"
"完了完了完了，我的清水女神……"
几个男生站在路边，眼神复杂得像被人踩了一脚又不好发作。
其中一个穿着polo衫的高个子，目光从时轻年的脸上移到两人交握的手上，嘴角抽了一下，转过头去，把矿泉水瓶拧得咔咔响。
时轻年感觉到了。
那些视线，像密密麻麻的针尖，从四面八方扎过来。
有好奇的、有震惊的、有不甘的。
但他一根针都没躲。
他的手心出了汗。
不是因为那些目光。
而是因为手心里这个人。
这个他从高中起就爱慕的人。
他低下头，看了一眼两人交握的手。
她的手指纤细白皙，被他粗糙的指节嵌入着。
他从来没敢想过这一天。
从人群外围远远地看她，到拼命和她上了同一所大学鼓起勇气追求她，再到被她在校广播里念出那些句子。
全校的笑声灌进耳朵里的时候，他觉得自己这辈子都不可能和她走在一起。
可现在。
他正牵着她的手，走在京大的主道上。
阳光照在他们交握的手指上，她的指尖是凉的，他的掌心是烫的。
不是做梦。不是他一个人的幻想。
是真的。
他的喉结滚了一下，把涌上来的那股酸热硬生生咽了回去。
"走了。"他的声音有点哑，手指收紧了一点。
尤清水偏过头看他。
他的侧脸绷得很紧，下颚线像刀裁出来的，耳根却红透了。
她没说话，只是反手也扣紧了他的手指。
两个人就这么并肩往校园深处走。
一路上，注视礼没有断过。
经过篮球场的时候，几个正在热身的男生齐刷刷停下动作，篮球从其中一个人手里滑落，弹了两下滚到铁丝网边上，没人去捡。
经过图书馆门口的时候，一个戴眼镜的男生手里的书掉了，弯腰去捡的时候额头磕在了台阶扶手上，发出一声闷响。
经过食堂岔路口的时候，一群女生挤在一起，其中一个捂着胸口，表情像是心脏被人掏走了。
"我的青春，结束了。"她说。
旁边的人拍了拍她的肩。
"宝儿，你的青春根本没开始过。"
岔路口到了。
左边通往体学院，右边通往理学院。
尤清水停下脚步。
"我先去签到了。"
"嗯。"时轻年点了下头，手指却没松开。
她轻轻抽了一下。
他还是没松。
"时轻年。"
他低头看着两个人交叠的手指，沉默了两秒钟。
"……晚点来接你。"他声音闷闷的，终于把手指一根一根打开了。
"好。"她弯了下嘴角，转身往右边走了。
走出几步，她回头看了一眼。
他还站在原地，碎发被风吹着，双手插在夹克口袋里，肩膀微微绷着。
对上她的目光，他嘴角扯了一下，抬起下巴朝她的方向努了努。
意思是——快去，别磨蹭。
尤清水收回视线，往理学院的方向走了。
理学院教室室内。
签到的流程不复杂。
辅导员站在讲台上，照例讲了几句新学期的注意事项和课程安排调整，末了拍了拍手。
"明天正式上课，今天大家签完到就可以走了。别忘了查课表。"
教室里立刻响起椅子拖地板的声音，稀里哗啦的收拾声夹杂着聊天声。
尤清水收好笔，拿起包，给时轻年发了