初七，六点零八分。
陈默站在槐花巷口的路灯下。
他已经在这里站了二十三分钟了，脚边的残雪被皮靴踩化了一小片。
他低头看了看自己今天的打扮。
深灰色休闲外套，里面套了一件藏青色高领毛衣，裤脚整齐地塞进皮靴里。
出门前他在洗手间对着镜子折腾了整整二十分钟，头发抓了点发蜡。
他又怕显得太刻意，出门前用手胡乱撸了两下。
现在头发处于一种半塌不塌的状态。
陈雨琪当时靠在门框上，用看猴子的眼神盯着他。
全程没吭声。
直到他换好鞋准备推门的时候她才慢悠悠来了一句。
“哥，你领子后面标签忘剪了。”
陈默当时反手就往后脖子摸，毛衣光溜溜的什么标签都没有。
门在他身后关上。
陈雨琪拍着大腿的笑声被隔绝在门板后头。
正想着出门时的窘状，大衣口袋里的手机震了一下。
恰好是陈雨琪发来的微信。
【陈雨琪：到了吗】
陈默单手打字。
【陈默：到了】
【陈雨琪：嫂子出来了吗】
【陈默：没】
【陈雨琪：你在车里等还是落车了】
陈默看着屏幕没回。
对面正在输入中闪铄了两下。
【陈雨琪：你落车了？？？】
【陈雨琪：哥你进化了】
【陈雨琪：我截图了这条要当你婚礼素材】
陈默切回桌面，看看时间。
六点十一分，还有四分钟。
他又把手机塞回裤兜。
巷子深处传来脚步声，一下接着一下。
陈默抬起头往里看。
路灯的光晕很弱，只能照到巷口往里三四米远的地方。
再往里就是大片昏暗的老楼剪影。
头顶交叉错乱的电线把天空切成了好几块碎片。
她从那片昏暗的碎片里走了出来。
米白色的羊绒大衣，没系扣子，就这么敞着穿。
里面搭着酒红色v领羊绒毛衣，领口的位置恰好露出锁骨下方两寸。
不多也不少。
下半身是一条黑色的丝绒半裙，堪堪过膝。
裙摆随着她走路的动作有规律地轻微晃动，脚上踩着一双小羊皮短靴。
这双靴子把她的腿型衬得很直。
她脸上没有化浓妆。
眉毛显然修整过，看着很干净利落。
嘴唇上涂了一层薄薄的唇彩。
被巷口偏黄的路灯光一照，颜色看着象刚咬过一口的冰糖葫芦。
头发也没有刻意做造型，松松垮垮挽了个低髻。
几缕碎发顺着耳侧垂下来。
那个发髻中间插着一根老银簪。
银簪子氧化发黑，边缘的位置还有些磨损。
跟她身上这套加起来大几千块钱的行头完全不搭。
但她就这么戴着走出来了。
她走到路灯底下停住脚步。
两个人面对面站着，中间隔了不到一步的距离。
秦似月歪着头看他。
她的目光从陈默被风吹乱的发型开始往下扫。
扫过藏青色的领口。
最后停在他脚边。
“你来多久了？”
“刚到。”
秦似月低头看了一眼他脚边那片踩化了的雪水。
“骗人。”
陈默被拆穿后干咳了两声，转身拉开副驾驶的车门。
他伸出一只手挡在车门上沿。
“上车吧，风大。”
秦似月弯腰钻进车里。
大衣的下摆不经意间扫过了陈默的手背。
陈默关好车门，绕到另一边坐进驾驶座。
他踩下刹车发动引擎，暖风立刻从空调出风口涌了出来。
车载香熏是他今天下午特意跑去新换的。
他当时在货架前对着十几种味道纠结了十五分钟。
最后选了一个叫白茶与雪松的味道。
这味道不甜也不冲，闻着只有一种很干净的皂感。
陈默扯过安全带扣好，手搭上了挡把。
“明珠酒店，六点半。”
他偏头看了一眼亮起的中控屏。
“还有十四分钟，来得及。”
“不急。”
秦似月伸手拨弄了一下空调出风口的叶片，让暖风对着自己的手指吹。
“先跟我说说那个李峰。”
陈默把挡位挂入d挡。
他转头看了秦似月一眼。
她的语气很平淡，听不出半点要去面对陌生局面的紧张。
但陈默对这种语气太熟悉了。
在陈家村的时候，她就是用同样的语气问过二婶子家的情况，问过大伯陈建国最在乎什么。
还问过堂哥陈浩然买东西的消费习惯。
每一次她这么随便问问之后，总有人被收拾得服服帖帖。
陈默松开刹车，把车缓缓驶出槐花巷，打灯并入主路。
“李峰是我高中的班长。”