入冬后的第一场寒流刚过，院中那棵老葡萄树的藤蔓已经光秃秃的，在午后的阳光下投出稀疏的影子。堂屋里生了炉子，炭火烧得正旺。
言清渐坐在八仙桌旁的主位上，手里捧着茶杯，却没有喝。他对面坐着一位五十出头的中年人，穿着灰色中山装，戴着眼镜，头发梳得一丝不苟——正是小汤山疗养院的汤谷副院长。
“汤院长，先恭喜你心想事成，荣升副院长。”言清渐的语气平静，象在谈论一桩寻常公事，“今天请您来，是想在61年录入医疗文档的那段话后面，再加一句。”
汤谷副院长没有打断，只是微微点头，示意自己在听。旁边坐着的秦淮茹、宁静、王雪凝、沉嘉欣、林静舒也都静静地看着言清渐，没有人插话。
言清渐顿了顿，目光通过窗户望向院中那棵葡萄树，语气依然平静，但多了几分郑重：“去年入文档的那段是‘因右腹枪伤术后，腹腔内存在陈旧性粘连可能，遇劳累或气候变化时有隐痛，建议长期疗养观察，避免高强度工作及精神紧张’。我想再加之一句——‘随时有复发可能’。正式写进医疗文档。”
汤谷副院长沉默了几秒，然后微微颔首。作为长期在疗养院工作的医者，他听得懂这些话背后的分量。不仅是身体的真实状况，更是一个长期承担高强度工作的人，对未来必须有的交代。
“言主任，”汤谷副院长斟酌着词句，“以您目前的身体状况，枪伤后遗症确实存在，这一点我们多次检查都有记录。但‘随时有复发可能’这个表述……”
“我知道现在的情况还不到那个程度。”言清渐接过话头，语气坦诚，“但咱们干国防工业的，有时候一忙起来就是连轴转。今年入冬这几场西北风一来，那地方又开始‘闹脾气’。您是医生，应该明白，有些东西现在没事，不代表以后也没事。未雨绸缪，总比临时抱佛脚强。”
他没有把话挑明，但两人都明白，医疗文档里的一句话，可能意味着未来组织安排工作时的一份体谅，也可能是关键时刻保护自己的一道屏障。
汤谷副院长思索片刻，终于点了点头：“言主任，我明白您的意思。这些情况确实应该如实记录。医者本分，就是把病人的真实状况写清楚，既是对您负责，也是对工作负责。”
他从随身携带的公文包里取出一个牛皮纸封面的笔记本，翻开，用钢笔工整地记录下言清渐刚才说的那句话，然后抬起头：“而且今年能升任副院长，我也承您在李祕书面前美言的情。这件事，我会办好。”
言清渐摆摆手：“那是您自己的资历和能力到了，我只是如实向聂办反映您在疗养院的工作成绩。算不上什么人情。”
“言主任谦虚了。”汤谷副院长合上笔记本，又从包里取出一份印着“小汤山疗养院”红字的空白表格，“我会在您的小汤山疗养文档里正式补上这句话。同时，我会在后面的疗养建议里写明，今后您需要根据身体状况，定期安排疗养。这个建议，从医理上说，也是应当的。”
言清渐点点头：“那就麻烦汤院长了。”
汤谷副院长看了看墙上的钟，站起身：“言主任，时间不早，我该回去了。从小汤山出来一趟不容易，天黑前得赶回去。”
“知道您忙。”言清渐也站起身，“今天特意请您过来，眈误您时间了。”
他走到堂屋门口，朝厢房那边喊了一声：“京茹，把东西拿出来。”
秦京茹应声从东厢房出来，手里提着三个鼓鼓囊囊的布袋。言清渐接过来，亲自送到汤谷副院长手里：“汤院长，家里自己准备的，不成敬意。四只烤鸭，十斤牛肉，两条中华烟，两瓶茅台。您带回去，也算我的一点心意。”
汤谷副院长推辞了几句，见言清渐态度坚决，也就不再客气。两人并肩走出堂屋，穿过院子，来到停在胡同口的那辆公交旁。
临上车前，汤谷副院长握住言清渐的手，压低声音说：“言主任，我们之间的君子之约，您已完成，我也会完成我应该承担的。接下来每个季度我会派人来对您身体例行检查，并每年按照‘随时需要疗养’的建议，录入医疗文档。您放心。”
言清渐用力握了握他的手：“汤院长，拜托了。”
车子缓缓驶出胡同，消失在街角。言清渐站在胡同口看了一会儿，才转身回院。
堂屋里，秦淮茹、宁静、王雪凝、沉嘉欣、林静舒还坐在原位。见他进来，沉嘉欣城府不够第一个忍不住开了口。
“清渐，身体又不舒服了吗？严不严重？”她的语气里带着明显的担忧，“怎么还要在文档里加那么重的话？”
言清渐摆摆手，没有着急解释。他走到八仙桌旁，在秦淮茹和宁静之间拉过椅子坐下，伸手握住两人的手。
屋里的炉火烧得正旺，炭火的暖意弥漫在整个堂屋。窗外，夕阳的馀晖给院里的葡萄树镀上一层金色。
言清渐沉默了片刻，才缓缓开口：“年底的八届十中全会，你们应该都听说了。”
宁静点点头：“会议公报我看了。明确提出社会主义社会是一个相当长的历史阶段，强调阶级斗争必须‘年年讲、月月讲、天天讲’。”