2008年3月26日，下午三点。
陆青峰把最后一件衣服塞进那个褪了色的帆布行李箱，拉链拉到一半卡住了，他使劲拽了拽，嗤啦一声，总算合上了。
屋里空了。
床板露著，桌子上那盏台灯已经拔了插头，墙上那张中国地图还贴著，他没撕——留给下一个租客吧，说不定人家用得着。
他站在门口，最后看了一眼这间住了三年的出租屋。十平米，一张床一张桌子一个衣柜，窗户漏风，暖气不热，冬天得裹着军大衣写论文。就这破地方，一个月三百块，还是他找了一个月才找到的。
现在要走了。
他拎起箱子，锁上门，下楼。
楼道里还是那股味儿，葱花炝锅混著厕所的消毒水，闻了三年，居然有点习惯了。一楼的大妈在门口择菜，看见他下来，抬头问：“小陆，搬走了？”
“哎，大妈，搬走了。谢谢您这几年照顾。”
“客气啥，回家看爸妈？”大妈拍拍手上的土，“你这样的孩子，一看就是孝顺的。”
陆青峰笑了笑：“回家待几天，然后去报到。”
“好好干，以后当大官了别忘了咱们。”
“忘不了。”
箱子轮子在水泥地上咕噜咕噜响，出了楼门，阳光晃眼。三月底的北京，天蓝得透亮，柳树抽了新芽，嫩绿嫩绿的。
陆青峰拖着箱子往学校走，箱子不大，但轮子有一个不太好使，走几步就歪一下。路过那家经常去的煎饼摊，大妈还在那儿，铲子翻得飞快。他想停下来买一个，又一想，算了，一会儿导师请吃饭呢。
走到学校东门的时候，正好下课，一拨一拨的学生往外走，抱著书，说说笑笑。他看着那些人，想起七年前的自己，也是这么走进来的，背着个破书包，眼里全是好奇。
七年，一眨眼就没了。
导师约的地方在学校西门对面，一家叫“聚贤居”的小馆子，做的是家常菜，味道一般，但离学校近，老师们都爱来。陆青峰推门进去的时候，导师已经到了，坐在靠窗的位子，面前摆着一壶茶。
“来了？坐。”导师抬抬手，又冲服务员喊，“再加个回锅肉，一个地三鲜。”
导师姓陈，六十出头，头发花白，戴个老花镜，看着跟个退休老工人似的。但在学界，陈老师是响当当的人物，研究三农问题三十多年，给中央写过不少内参。陆青峰跟着他读了三年研究生，学的不只是学问，更多的是怎么“看事儿”。
“手续都办完了？”陈老师给他倒了杯茶。
“办完了，明天回老家待几天，月底回来报到。”
“回家好。”陈老师点点头，“看看你爸妈，看看你长大的地方。以后进了部委，再想回去就不容易了。”
陆青峰没接话，端起茶杯喝了一口。
菜上来了，回锅肉、地三鲜，还有一条红烧鱼。陈老师夹了一筷子鱼，嚼著，忽然问：“青峰，你知道为什么那么多选调生，最后走得远的，反而是那些‘不太聪明’的人吗？”
陆青峰愣了一下，放下筷子。
这个问题，他真没想过。
陈老师看他那表情，笑了：“想不明白？”
“老师，您说说。”
陈老师把筷子放下，往椅背上一靠，眼镜片后面的眼睛眯著，像是在回忆什么。
“我带过的学生，考上部委的，这些年加起来也有十好几个了。有的现在干得不错，有的混著，还有的——出事了。”他顿了顿，“你猜那些出事的，都是什么人？”
陆青峰没接话。
“都是聪明人。”陈老师叹了口气，“太聪明了，进部委第一年就想‘进步’。看别人提了副科，他着急；看别人进了核心处室，他眼红。心思全花在怎么往上爬上，写材料应付，调研走过场，活儿没干扎实就想着露脸。结果呢？步子迈大了，摔了。摔得轻的，十年八年缓不过来；摔得重的，这辈子就交代了。”
陆青峰听着，脑子里闪过好几个名字——都是他上一世听说过的，那些“少年得志、中年落马”的。
“那些走得远的呢？”他问。
“那些‘不太聪明’的。”陈老师笑了，“不是真笨，是知道轻重。前三年老老实实写材料，跑调研，练基本功。别人加班他加班，别人不加班他还加班。领导让干啥干啥，不让干的绝不伸手。三年下来，活儿干明白了，人也看清了，后劲才出来。”
陈老师端起茶杯，喝了一口，又放下。
“部委不缺聪明人，缺的是能沉下去的人。你脑子够用，这点我不担心。我担心的是你太聪明了，沉不下去。”
陆青峰沉默了几秒，然后说：“老师，我记住了。”
陈老师点点头，没再多说。两个人把饭吃完，陈老师抢著把账结了，说是“送送学生”。
出了饭馆，陈老师拍拍他肩膀：“行了，回去吧。以后有空回来看看，给我讲讲部里的事儿。”
“好，老师您保重。”
陈老师摆摆手，往学校那边走了。背影有点驼，