傍晚六点多，办公楼的玻璃外墙已经发暗。
综合区那台老印表机还在吐纸，热风里带着碳粉味。有人收包下班，有人站在走廊尽头打电话，声音压得低，像怕被空楼道放大。陈末坐在工位上，屏幕挂著接口联调页，手边却压着一张白纸，上面只写了三行字。
综合，财务，小会议室。
陌生号码那句“今晚盯报销单”不会是空话。灰袋已经在资料小屋里消了形，牛皮票据夹又被陆仁甲亲手拿过一遍，接下来能套壳的地方，剩下的不多。报销、借款、耗材、交通，随便挑一项，都能把桥东出来的东西埋进日常流程里。
可盯这条线，比盯桥东还难。
外头的巷子能趴，文印店能跟，公司楼里却到处是脸熟的人。靠太近，会露。退太远，又只能看个轮廓。
张伟拎着一袋盒饭从茶水间回来，脚步很平，路过时把一瓶冰红茶搁到陈末桌上。
“老板娘多给一瓶。”
陈末没抬头，手指压了下瓶身，冰水顺着塑料往下滑。
“今晚你几点走？”
“照常，先装走，再回来拿外套。”张伟拉开椅子坐下，声音埋在键盘声里，“值班单我看了，综合那边今晚有人留到挺晚，财务那边也亮灯。”
“谁。”
“周姐和小何都还没销门禁。陆工下午出去一趟，刚回。”
这几个名字摆在一起，味道就出来了。
周姐在财务做了几年，平时说话不快，见人先笑，手里那本报销流水夹却护得紧。谁少附一张票，她能把人堵在门口改半小时。这样的人愿意陪着加班，事情不会小。
陈末扭开冰红茶，灌了一口，凉意顺着喉咙往下。
“你别盯太死。七点半之后，帮我看三处，综合、财务门口、陆仁甲办公室。”
“明白。”
张伟顿了顿，又补了一句：“宿管那边我中午顺嘴提过，说你昨晚回来得晚，在网吧赶活。老头还骂你们写代码的没白没黑。”
陈末嗯了一声。
这句话看着不大，落在这时候正好。值班老头爱唠叨，越像抱怨，越像真见过。宿舍这边算是又钉了一层。
七点刚过，办公室空了一半。
天花板的灯熄掉一排，剩下的白光落在桌面上，像一块块冷布。陈末把联调文档发了一版测试邮件，又给项目群里留了句“我晚点再看一轮接口日志”，光明正大把人留在工位上。
谁晚走，都得有个由头。
他起身去茶水间接水，路过综合区时脚步放慢了半拍。小何坐在最里面那张桌子前，身边堆著几份空白单据，蓝黑笔横在票据夹上，手边还摊著一小叠发票联。周姐坐在他斜对面，戴着细框眼镜，指尖点在一张报销单右上角，嘴唇一张一合，像在让他重抄。
小何脖子很直，背却绷得发硬。
他写一会儿，停一会儿，时不时拿起旁边那只牛皮票据夹对一下内容，再低头往单据上补字。桌边垃圾篓里已经团了几张废纸，露出一点“费用报销单”的蓝色抬头。
陈末只看了一眼，接着往前走。
水房里有股洗洁精味，水龙头开大时，管壁还会发出一阵细颤。他把杯子接满，站在窗边等了十几秒，等走廊上的脚步声稀一点，才拿手机给张伟发了条短信。
“看见周姐没有。”
很快回过来。
“在。她把门拉了一半，像在给小何改单。”
改单。
陈末把手机扣回兜里，杯沿碰到掌心，热得发烫。灰袋里那点东西，八成已经拆散了。桥东出来的旧页、补页、对纸痕迹，不会原样塞进财务单里。他们真正要洗的，是那趟外出的理由，是文印店那一站，是小何中午“买耗材”的请假口子。
单据只要立得住，前面那一串脏动作就能躲进壳里。
又过了半小时，走廊更静了。
办公室只剩零星几个人。有人打着呵欠收尾，有人把椅子往里一推，鞋跟在地砖上划出一声短响。陈末盯着屏幕上的日志滚动，余光却一直留着综合那头。
八点出头，陆仁甲从办公室出来。
他手里夹着烟，没点，领带已经松开一点。经过陈末工位时，他只往这边扫了眼，什么都没说，径直拐向综合区。周姐立刻起身，把半掩的门又拉开一些。小何抱着那只牛皮票据夹跟了出来，三个人没在外头停，直接进了旁边小会议室。
门关上前，陈末看到桌上压着几张单子，最上面那张是标准报销格式，下面露出一角计程车票的粉边。
他把鼠标一推，起身。
“我去趟洗手间。”
旁边还没走的测试姑娘头也没抬，“去吧，我顺手帮你看下群。”
陈末往走廊里走，步子不快。小会议室在转角里侧，外头放著一台旧饮水机，墙上贴著去年没撕干净的会议通知。他经过时没朝门缝硬看，只在饮水机边停了停，拿起纸杯接水。
门里声音不高。
周姐先开口，语速比平时还慢。
“这个写法太直了，文印和耗材能并，来回车费分开挂。”
小何低声应了一句，没听清。
接着