瑞士那边的天光偏硬。
窗外雪没再下，湖面却像蒙了一层白雾。银行的催确认邮件又跳出来一次，右下角亮了几秒，随即沉下去。陈末没点开，只把笔记本往前拉了半寸，桌上那张纸已经被他写得很满。
周，签收。
何，代办。
预留。
他盯着最后两个字看了一会儿，拿起手机，先拨给许宁。
“先看表。”陈末开门见山，“别问大概哪天，让他把换班那天指出来。风大、后来换过班，这两个点够他落到日历上。”
许宁那边很安静，像已经把会客室的人都压住了，“人还在，表刚送到。”
“再追一口。”陈末说，“折角那张小领条，当时压在钥匙边上，还是压在下一张表下面。这个位置要分清。位置一变，意思就不一样。”
“明白。”
他挂断，紧跟着拨去机场。
年长民警接得快，背景里有纸页被扇开的响声。年轻民警像在一旁挪灯，桌角还碰了一下，发出短促的闷音。
“日期要咬上了。”陈末说，“你们把零七冬班前后十天的正式签样先翻出来，月汇签收、工具领退、维修月单都看。带日期，带全名，别只找单页。”
年长民警低低应了一声。
“还有那张维修回执，”陈末接着往下压，“先别让管理员碰。拿斜光照，看压痕深浅，再看墨色。签收和代办落笔先后，能看出来一点是一点。”
“行。”
陈末把电话扣下去，指节在桌面上轻轻点了两下。高明哲那边给日子，机场这边给签样，两头只要接上，代领卡背后的那半句就能再往外露一点。
门外有车经过，轮胎碾过薄冰，发出细碎的沙响。
他端起早凉透的咖啡喝了一口，苦味顺着舌根压下去，人也更静了。
嘉禾会客室里，空调送风口一直在响。
高明哲昨夜几乎没怎么睡，眼下一圈发灰。律师刚把旧排班表复印件和那份补好的时间轴推到他面前，纸边压得很平，连折痕都被抹开了。许宁没催他开口，只把笔录本摊在一边，等他自己把视线落下去。
高明哲盯着那几行日期，先看了左边，又看右边，喉结动了两下。
顾岚把其中一页点住，“你说后来换过班，风最大那阵你记得。哪天换的。”
高明哲手指抬了一下，没敢真落上去，“五号。”
“哪月。”
“十二月。”
律师接得很平，“那前头两天。”
高明哲终于把手按下去，指尖停在四号那一格上，停了半秒，又往前挪了一格，“三号和四号。”
会客室里没人立刻接话。
许宁看着他，“哪一回周姐起身。”
“第四号那回。”高明哲声音发哑，“前三号那天也乱，四号更准。那天风从西边灌进来，门一开纸都要卷。
这句话一落，顾岚眼神就收紧了。
西边。
代领卡去向栏那个“西”，立刻贴了上来。
她没把这层明说，只顺着往下问：“四号那回，桌上的东西怎么压的。”
高明哲盯着纸，肩膀很僵，“本子在中间，钥匙压着一角，小领条在右边，折角朝上。”
“朝哪边上。”
“右上。”
“周姐起身前碰过哪样。”
“先摸本子下面，又顺手碰了那张领条。”
许宁问得更细，“她是把角折出来，还是本来就折著。”
高明哲嘴唇抿紧，过了一会儿才说：“本来就折著。她手过去压了一下，像怕角翻回去。”
律师在纸上写了几笔，抬眼看他，“短发替位的人坐下以后，第一下碰哪样。”
“领条。”
“第二下。”
“把钥匙往左下挪了一点。”
顾岚没给他喘气的空档，“然后才接表。”
“嗯。”
会客室里又静了。
许宁一直盯着他的脸。高明哲这类人，最怕大话，最怕空问。给他一格一格往前推，他反倒容易露实。她把声音压得更稳，“那张领条上，你看见字没。”
高明哲眼皮一跳。
“看见一点。”
“哪一点。”
“后头像个顶字。”
顾岚立刻接上，“前头呢。”
“记不住。”
“是外，还是短。”
高明哲抬头看了她一眼，眼里发虚，像想往回缩。律师这时把前一页笔录往前推了推，上头已经有他自己刚认下的四号、风大、西边灌风、小领条右上折角。
路堵死了。
高明哲骂了句很低的脏话，手背抹了把脸，“像短。前头再往前，我真记不稳。”
许宁没再压他那半个字，转去追另一口，“四号那回，周姐出去接线，回来用了多久。”
“没多久。”
“几分钟。”
“十来分钟。”
顾岚和律师同时抬了下眼。
十来分钟。
陈末纸上那两个字，这时算是又钉进去一枚钉子。
许宁这才把语速放慢一点，“她回来