天刚蒙蒙亮。
林辰站在三线基地观景平台上，身后是挖空的山体，灯火通明的隧道，来回穿梭的军车和穿白大褂的科研人员。面前是西南的群山，晨雾还没散。
脚步声从身后传来。他没回头，知道是赵卫国。
赵卫国走到他身边，并肩站定。
“十九个人才，两项技术突破，合金和温控。门升级了两次。外面盯上我们了，但暂时拔掉了眼睛。”
“他们还会再来。”
“会。但下次来的时候，我们的牌更多。”
林辰没接话。晨雾开始散，山间的轮廓一层层清晰起来。
他没告诉赵卫国一件事。
前天晚上，他用基地的电脑查了四个字：流浪地球。
干干净净。
没有电影，没有海报，没有导演，没有作者。任何版本，任何语言，都没有。像有人拿橡皮擦过，擦得一丝不剩。
但他记得。地下城，行星发动机，木星危机。老周是真的，李秀芬是真的，冻伤的疤是真的，零下六十度是真的。木星危机也是真的。
七年。
他关掉电脑。没说。上面的人只当对面是个未知的平行空间，叮嘱他记录数据，带回技术和人才。他们不知道对面是什么。不知道七年后的木星。不知道那些地下城里冻了半辈子的人，正在被联合政府的配给制度一层层筛掉，筛到底层，筛出边缘区，筛进废弃的通道里等死。
但他知道。
回到宿舍，他拿起手机，翻到父亲的号码。备注名只有一个字：爸。
他爸在乡下种地。三亩水田，一亩菜地。母亲走后，他每个月打一千块回去，父亲从来不问钱哪来的。偶尔打电话，也只问吃了没，冷不冷，别太累。
最近忙得一次都没打过。
他拨过去。响了三声，接了。
“爸。”
“嗯。”
“最近咋样。”
“老样子。你呢。”
“找到老本行了。写代码。机场的项目。”
电话那头停了一下。
“好。好。”
“打了点钱过去。你买点肉吃。”
“不用打那么多。你自己留着。”
“打了。”
又停了一下。
“行。你忙吧。别太累。”
“嗯。”
挂了。
他盯着屏幕看了几秒。余额还有很多。他把手机放下，站起来，走出宿舍。
他走进隧道。灯光一排排亮过去。
基地深处，李秀芬坐在桌前，铅笔在纸上沙沙响。她在画温控管路的阀门细节，指尖的裂口结了痂。铅笔没停。
陈敬之的实验室亮着灯。桌上摊著吴建国的档案，照片里一个头发花白的男人，眼神很亮。等离子约束系统，十九年。下周到。
老周在隔离区走廊站着。缺了小指的手揣在兜里。他看着窗外，阳光照在他脸上。儿子女儿的名字还在那张皱巴巴的纸片上，在核心区，在中间层。林辰揣在怀里，还没找到。
张德贵的老婆学会了用智能手机，正和孙子视频。屏幕里小孩喊奶奶，她应了一声，眼泪掉下来，又赶紧擦掉。那个五六岁的小孩进了基地子弟小学，昨天学会了写自己的名字。歪歪扭扭的三个字，写在田字格里，铅笔印很深。
林辰走过走廊，把这些都看在眼里。
十九个人。两项技术。门升级两次。
但还不够。
他走到杂物间门口，停住。意识里，界门的光稳定地亮着。比昨天亮，比前天更亮。
还不够亮。
他伸手碰墙。幽蓝光亮起，界门浮现。边缘像烧过的纸，蓝色光粒飘落。两米五宽，两米高。
门光微微一亮。
而在流浪地球的地下城深处，联合政府的一台监测仪无声地闪烁著。
扫描网格里，一片废弃通道中的异常读数正在累积。热源。金属反应。能量波动。三项指标全部偏离基线。
值班的技术员打了个哈欠，扫了一眼屏幕，没当回事。这片区域废弃十几年了，设备老化，经常误报。他端起杯子喝了口水，把屏幕切到别的页面。
暂时还没人上报。
但快了。
天刚蒙蒙亮。
林辰站在三线基地观景平台上，身后是挖空的山体，灯火通明的隧道，来回穿梭的军车和穿白大褂的科研人员。面前是西南的群山，晨雾还没散。
脚步声从身后传来。他没回头，知道是赵卫国。
赵卫国走到他身边，并肩站定。
“十九个人才，两项技术突破，合金和温控。门升级了两次。外面盯上我们了，但暂时拔掉了眼睛。”
“他们还会再来。”
“会。但下次来的时候，我们的牌更多。”
林辰没接话。晨雾开始散，山间的轮廓一层层清晰起来。
他没告诉赵卫国一件事。
前天晚上，他用基地的电脑查了四个字：流浪地球。
干干净净。
没有电影，没有海