红旗饭店后厨，打烊后死寂无声。
赵国柱独自坐在油腻的灯光下，烟雾缭绕，空气中混杂着剩菜的酸腐气和廉价香烟的辛辣味。
他手里夹着半截红梅，烟灰抖了两下没弹掉，直接掉在裤腿上。
后门被推开，一个瘦高个混混探头进来，压低声音:“赵哥，马六出事了。”
赵国柱手一抖，烟灰散了一桌。
“什么事?”
“昨晚去砸那小子的铺面，被派出所当场抓了。”瘦高个咽了口唾沫，“听说马六在所里喊出来了，说有人给钱让他干的，还喊了声&039;赵哥&039;。”
赵国柱脸色瞬间惨白，烟头在指尖烫到肉都没察觉。他猛地站起来，椅子腿刮着地面发出刺耳的声响。
“他还说了什么?”
“就这些，派出所的人没让他继续说。”
赵国柱脑子飞快转着。马六只知道砸大棚和材料，不知道冷库“松手”的真相，罪名最多是教唆破坏财物。但这小子嘴不牢，万一再抖出点什么——
得尽快拿下红旗饭店这个护身符。
他掐灭烟头，拿起桌上的电话，拨通饭店经理家里的号码。
响了七八声才接通，对面传来不耐烦的声音:“谁啊，大半夜的。”
“刘经理，是我，赵国柱。”赵国柱压低声音，语气谄媚而急切，“承包的事，咱们能不能再谈谈?条件我可以再降，您看——”
“现在?”
“对，现在。这事我真急，您给个准话，明天我就把钱送过去。”
电话那头沉默了几秒，传来一声冷笑:“行啊，明天上午九点，我办公室见。”
赵国柱挂了电话，瘫坐回椅子上，额头全是冷汗。
瘦高个还杵在门口，赵国柱抬眼瞪他:“滚，别让人看见你来过。”
混混灰溜溜走了，后厨重新陷入死寂。赵国柱点了根新烟，烟雾在昏黄灯光下扭曲成一团，象一条毒蛇。
天亮，医院东门铺面。
晨光穿过满是灰尘的空气，照在林江和孙大志身上。
孙大志蹲在地上，泥刀刮着水泥，一边抹灰一边感慨:
“你这三轮车上洗不掉的葱油味，比我们厂里那股铁水味好闻多了。”
林江递过一块耐火砖，没接话，脑子里已经在盘算开业菜单。
炒饭、拌面做日常引流，但必须有一道视觉和味觉冲击力都极强的硬菜来镇场子。
红烧肉。
油润喷香，大块过瘾，正中九十年代工人阶级对“油水”的渴望。
孙大志砌完最后一块砖，拍了拍手上的灰:“成了，你试试火。”
林江蹲下检查灶眼，炉膛开得比三轮车上的大一号，正好适配他的铁锅。他点燃蜂窝煤，火苗蹿起来，热浪扑面而来。
得试试这灶台的火力。
他随手打了两个鸡蛋，抓了一把陈米，冷锅热油，米饭下锅，猛火快炒。
新灶台的火力比三轮车上猛了不止一倍，镬气瞬间被激发到极致，米粒在锅中跳舞，蛋液裹住每一粒米，金黄油亮。
四分钟，出锅。
孙大志接过碗，筷子刚碰到米粒就烫得龇牙咧嘴，但停不下来，一口接一口扒进嘴里，满头大汗:“这火够劲!开店了我天天来!”
林江眼前，面板浮现一行金色小字:【新灶台加成:火候掌控经验获取效率+10】。
他盯着那行字看了两秒，嘴角勾起一丝笑。
行，这灶台能用。
孙大志吃完炒饭，抹了把嘴:“我得回去拉沙子，下午还得来铺地砖。你自己忙着，有事喊我。”
林江点头，目送孙大志离开，转身锁上卷帘门，骑三轮车去了城南农贸市场。
肉铺老板认出他，笑着打招呼:“小林，今天要什么?”
“五花肉，要上好的，肥瘦三七分。”
老板从案板底下翻出一块，刀起刀落，切下三斤，用油纸包好递过来:“这块够硬，你拿回去炖着吃，保准香。”
林江接过肉，又买了冰糖、酱油和料酒，蹬车回到铺面。
后厨灶台前，他把五花肉切成两指宽的方块，冷水下锅焯去血沫，捞出沥干。
第一锅，冷锅冷油，肉块下锅煸炒，猪油渗出来，肉皮微微焦黄。他加了酱油、料酒和冰糖，大火收汁。
出锅，夹起一块尝了尝。
肥腻。
油脂没逼干净，糖色也没熬到位，酱汁稀得挂不住肉。
他皱眉，把这锅倒掉，重新起灶。
第二锅，他把煸炒时间拉长，猪油逼出七成，肉块表面微微发干。加酱油、料酒和冰糖，小火慢炖。
出锅，夹起一块。
柴硬。
水分蒸发过头，肉质发紧，咬不动。
他又倒掉，第三次起灶。
这次他改了思路，冷锅冷油煸出七成猪油后，先熬糖色。冰糖下锅，小火慢熬，糖液从透明变成浅黄，再变成琥珀色，翻起大泡的瞬间，肉块下锅。
糖色裹住每一块肉，酱香