八点半，楼下传来渡鸦的?声音：“时间到了。
栗花落与一下楼。渡鸦已经站在门口，手里提着?个?黑色的?箱子，见他下来，点了点头：“走吧。”
车是公社?的?公务车，黑色，不起眼。
渡鸦开车，栗花落与一坐在副驾驶。车里很安静，只有引擎的?低鸣和窗外偶尔传来的?喇叭声。
“任务完成后，需要确认现场。”渡鸦忽然开口，眼睛看着?前方，“拍照，清理痕迹，确保没有任何遗留物。我会?在楼下等，你完成后下来。”
栗花落与一“嗯”了一声，没多说。
车驶入一片普通的?居民区。
街道两旁是六层高的?公寓楼，阳台上晾着?衣服，窗户里透出电视的?蓝光，偶尔能看见一家人围坐在餐桌旁吃饭的?影子。
很平常的?景象。平常得让人烦躁。
车在路边停下。渡鸦熄了火，看了看手表：“九点零三分。目标应该在家。她?在客厅看电视的?习惯是九点到十点。你从防火梯上去，三楼，左边那扇窗没锁。
栗花落与一拉开车门。夜晚的?空气很凉，带着?晚餐的?油烟味和远处垃圾箱的?酸腐气。
“记住，”渡鸦在他身后说，“干净利落。”
栗花落与一没回?头，径直走向公寓楼侧面的?防火梯。铁梯很旧，踩上去会?发出轻微的?吱呀声。他爬到三楼，推开左边那扇窗——果然没锁。
房间里很暗，只有客厅电视机发出的?光，蓝荧荧的?，映着?家具的?轮廓。
电视里在播新闻，女主播的?声音平稳无波。
栗花落与一翻进房间，落地很轻。他站在客厅入口，看见那个?中年女人坐在沙发上，怀里抱着?个?抱枕，眼睛盯着?电视屏幕，但眼神有些涣散，像在走神。
女人很普通。微胖，卷发，穿着?家居服，脚上套着?毛绒拖鞋。沙发旁的?小茶几上摆着?杯喝了一半的?茶，还有一本翻开的?杂志。
栗花落与一站在那里，看了她?几秒。然后他抬起手。
重力场悄无声息地展开。沙发上的?抱枕浮起来一寸，又落下。茶几上的?茶杯轻轻晃动，茶水表面泛起细微的涟漪。
女人似乎感觉到了什么，转过头。
四目相?对。
她?眼睛睁大了，嘴巴张开，想喊，但声音卡在喉咙里——重力?扼住了她?的?呼吸。
栗花落与一往前走了一步。客厅的?光线落在他脸上，蓝色的?眼睛在昏暗里显得很深，像两口冰封的?井。
女人挣扎，手指抓挠着?沙发，布料发出撕裂的?声音。但很快，动作越来越弱，最后停止。
电视里还在播新闻。女主播在说今天的?股市行情?，数字滚动，图表变换。
栗花落与一放下手。重力?场消散，女人软倒在沙发上，不动了。
抱枕滚落在地，茶杯翻倒，茶水洒了一地，在木地板上蔓延开深色的水渍。
他站在客厅中央，听着?电视的?声音，闻着?茶水的?味道，还有空气中渐渐弥漫开的?、若有若无的?铁锈味。
很安静只有电视在响。
栗花落与一站了很久，然后从口袋里掏出公社?配发的?微型相?机，对着?现场拍了几张照片。
闪光灯在昏暗的?客厅里亮起，又熄灭，像某种短促的?闪电。
拍完，他开始清理。
茶杯扶正，抱枕捡起来放回?沙发，洒掉的?茶水用?纸巾擦干。动作熟练，像做过无数次。
做完这些，他最后看了一眼沙发上的?女人。
她?的?眼睛还睁着?，映着?电视的?蓝光，空洞，无神。
栗花落与一转身，从窗户离开。
下到地面时，渡鸦的?车还停在路边。车窗降下来，渡鸦看着?他：“完成了？”
“嗯。”
“照片？”
栗花落与一把相?机递过去。
渡鸦接过来，在车里的?小屏幕上快速浏览了几张，然后点点头：“可以?了。上车。”
回?程的?路上更安静。
渡鸦专注地开车，栗花落与一看着?窗外飞退的?街景。路灯一盏盏掠过，在车窗上投下流动的?光影。
开到半路，渡鸦忽然开口：“这只是你这周需要清理的?第一个?内部清理任务。”
栗花落与一没说话。
“公社?内部最近不太?平。”渡鸦继续说，语气依旧平板，“叛徒，卧底，立场动摇的?人都需要处理。你效率很高，所以?这些任务都交给你。”
他顿了顿，从后视镜里看了栗花落与一眼：“但你要清楚，这些不是荣誉。是脏活。没人愿意做的?脏活，才会?落到你头上。”
栗花落与一盯着?后视镜里那双冷漠的?眼睛，看了几秒，然后移开视线，重新看向窗外。
他知道、他一直都知道。
清洁工、专门清理垃圾的?清洁工。
因?为他戴着?项圈，因?为他无法反抗，因?为他被所