“莱恩。”兰波转过身。
莱恩已经坐回沙发里，手里拿着那本时刻表，但没有翻开。他抬起眼，等待指令。
“”兰波想说什么，话到嘴边又咽了回去。最后他只是说：“早点睡。”
“好。”
关灯后，兰波躺在床上?，听着隔壁床铺传来的呼吸声。
平稳，均匀。
刚把莱恩从实验室带出来的时候，莱恩的睡眠很浅，一点声音就会惊醒。
兰波要坐在床边，等他完全睡着才能离开。
现?在莱恩睡得很沉，因为他没有梦。
兰波翻了个?身，面向莱恩的方向。黑暗中只能看见一个?模糊的轮廓，金发在枕头上?散开，像融化的淡金色颜料。
他想，明天到马赛后，如?果时间?允许，也许可?以带莱恩去看看海。
虽然?他知道莱恩可?能根本不会看海，但兰波还是想。
第二天早上?七点，闹钟响了。
兰波起身时，莱恩已经洗漱完毕，站在窗边看着外面。
晨光落在他侧脸上?，皮肤白得近乎透明，蓝眼睛里映着灰蒙蒙的天空。
“早餐在桌上。”兰波说，一边扣衬衫扣子。
莱恩走过来，坐下。
盘子里是全熟的煎蛋和吐司，旁边放着一杯牛奶。
兰波注意到莱恩拿起叉子时，手指在柄上?停留了一瞬，是很短的瞬间?，短到几?乎无法察觉。
但他还是看见了。
“不合口味？”兰波问。
莱恩摇头，开始吃。一口，两口，三口，节奏均匀得像节拍器。
兰波看着他吃，想起刚来欧洲局时，莱恩对食物还有很多?偏好，喜欢脆一点的吐司边，讨厌胡萝卜，牛奶要加热但不能太烫。
现?在他什么都吃，什么都不说。
火车上?，他们坐在靠窗的位置。
莱恩看着窗外飞速后退的风景，农田，树林，偶尔闪过的小镇。
兰波在处理任务简报的细节，眼角余光却一直落在莱恩身上?。
车程过半，莱恩忽然?开口：“线人可?靠吗？”
兰波抬起头。“为什么这么问？”
“上?次的线人提供了错误情报。”莱恩说，眼睛仍然?看着窗外，“导致行动时间?误差了四分钟。”
“这次审查过。”
“嗯。”
又沉默了。
兰波等着他继续说，但莱恩没有再问。
莱恩只是看着窗外，手指轻轻搭在膝盖上?，指尖有一下没一下地?敲着，节奏很轻，像在数什么。
“你担心？”兰波问。
莱恩转回头，脸上?没什么表情。“不担心。只是确认。”
“确认什么？”
“确认所有变量都在可?控范围内。”
兰波看着他，忽然?意识到，莱恩不是在担心任务失败，他是在计算概率。就像计算机运行风险评估程序，输入参数，输出结果。
不包含焦虑，不包含期待，只有“可?控”或“不可?控”。
而这种绝对理性，正是兰波自己一手教出来的。
马赛的天气很好，阳光强烈，海风里带着咸味。他们下了火车，直接去安全屋。
房间?很小，只有一张床和一张桌子，窗外能看见远处港口桅杆的尖顶。
莱恩放下行李，走到窗边，看着外面。他的背影在阳光里显得单薄，肩胛骨的线条透过衬衫隐约可?见。
“下午三点和线人见面。”兰波说，把地?图铺在桌上?，“在旧港区的咖啡馆。”
莱恩没有回头。“需要我做什么？”
“观察周围，确保没有尾巴。如?果情况不对，按第三预案撤离。”
“明白。”
对话简短，高?效，没有多?余的字。
兰波盯着地?图上?的标记，忽然?觉得喉咙发干。
他拿起水壶想倒水，发现?水壶是空的。
“我去烧水。”他说。
莱恩这才转过身，走过来接过水壶。“我来。”
他走去洗手间?接水，插上?电，按下开关。动作一气呵成，熟练得让人心疼。
兰波看着他，想起在巴黎公社?时，莱恩第一次用烧水壶，差点烫到手。兰波抓着他的手腕把他的手拉开，说“要等红灯灭了才能碰”。
那时莱恩会看着他，蓝眼睛里带着一点点困惑，一点点依赖。
现?在莱恩不会烫到手了，也不会用那种眼神看他了。
水烧开了，莱恩倒了两杯，把其中一杯放在兰波手边。水温刚好，不烫不凉。兰波端起杯子，看着水面微微晃动的倒影。
“谢谢。”他说。
莱恩点了下头，端起自己那杯，走到床边坐下，小口小口地?喝。阳光从窗外斜射进来，在他金色的睫毛上?跳跃。
下午两点半，他们出发去旧港。街道很热闹，游客成群，街头艺人在表演，空气里混合着海鲜、咖啡和香水的气味。
莱恩走在兰波身侧半步的位置，目光