中原中也的怒气突然泄了一半。
“他受伤了。”中原中也低声说，蹲下?来，仔细看孩子脚踝上的勒痕和肩膀的擦伤，“得?处理一下?。”
“我已经?叫了医疗组。”森鸥外说，按下?桌上的内线电话，“尾崎干部?，麻烦您带医疗箱来我办公室一趟。是的，现在。”
挂断电话，办公室里陷入短暂的沉默。只有雨敲打落地窗的声音，和孩子轻微的呼吸声。
孩子似乎累了，眼皮开始往下?耷拉，小小的身体在宽大的实验服里显得?更单薄。
“他叫什么？”中原中也问，声音不自觉地放轻了。
“douze。”太宰治说，“法语的‘十二’。大概是实验室编号。”
“实验室”中原中也的眼神沉了沉。
他伸出手?，想碰碰孩子额头的淤青，但手?指在半空中停住了。
某种模糊的、难以言喻的感觉挠着他的心脏——
看着这张脸，就像看着一面扭曲的镜子，照出某个既熟悉又陌生的影子。
门被轻轻敲响，然后推开。尾崎红叶走了进?来，手?里提着医疗箱。她穿着和服，步伐优雅，看到沙发上的孩子时，脚步顿了一下?。
“这是？”她看向森鸥外。
“红叶君，麻烦您了。”森鸥外站起?身，“这孩子需要检查和处理伤口?。另外，请准备一套干净的衣物。”
尾崎红叶点点头，走到沙发边蹲下?。她打开医疗箱，动作熟练而轻柔。孩子看着她，没有?躲，只是眼神依旧空洞。
“好孩子，不要动哦。”尾崎红叶的声音很温柔，像在哄自己的妹妹，“可能会有?点疼，忍耐一下?。”
她用?消毒棉签轻轻擦拭孩子脚踝的伤口?。孩子瑟缩了一下?，但没哭也没出声。尾崎红叶的手?顿了顿，抬眼看了孩子一眼，眼神里闪过一丝复杂的东西。
“他不太会表达疼痛。”太宰治在旁边说，“兰波碰他的时候也是，好像感觉不到情绪。”
“不是感觉不到。”中原中也突然开口?，“是习惯了。”
所有?人都看向他。
中原中也盯着孩子脚踝上那些新?旧交叠的痕迹，声音有?些发紧：“这种伤不是一天两天能留下?的。他习惯了疼痛，所以不会哭闹。就像”
他没说下?去。但森鸥外明白了。
就像在实验室里长大的孩子，早就学?会了把痛苦当成日常的一部?分。
尾崎红叶的动作更加轻柔了。她处理好脚踝的伤，又检查了肩膀和额头的伤口?，涂上药膏，贴上纱布。整个过程，孩子一直很安静，只是偶尔眨眨眼，像在确认眼前的人在做什么。
换衣服的时候遇到了一点麻烦。尾崎红叶从储物室找了一套最?小号的睡衣，那原本?是给偶尔留宿的干部?家属准备的，但穿在孩子身上还是太大。袖子挽了好几道，裤脚拖在地上。
“先这样吧。”尾崎红叶把孩子抱起?来，放在沙发上用?毛毯裹好，“明天我去买合身的。”
孩子抓着毛毯边缘，手?指陷进?柔软的绒毛里。他低头看了看，然后抬起?头，看向办公室里的每个人——森鸥外、太宰治、中原中也、尾崎红叶。
最?后，他的目光落在中原中也脸上。
“中也。”他突然说，声音很小，但很清晰。
中原中也愣住了。
“你知道我的名字？”
孩子没回答。他只是看着中也，看了很久，然后慢慢伸出手?，手?指在空中虚虚地抓了一下?，像想碰什么够不着的东西。
中原中也的心脏猛地一跳。
“他”中原中也转头看向森鸥外，“首领，这孩子——”
“今晚先留在这里。”森鸥外打断他，语气不容置疑，“红叶君，麻烦您照看一下?。中也君，你跟我来。太宰君也是。”
尾崎红叶点点头，在沙发旁的单人椅上坐下?。孩子裹着毛毯，慢慢闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
森鸥外带着中也和太宰治走进?隔壁的小会议室，关上门。
“现在，”森鸥外转过身，脸上的温和表情彻底消失了，只剩下?属于港口?黑手?党首领的冷静和锐利，“我需要知道全部?细节。这孩子出现时的具体情况，兰波的反应，以及——”
他顿了顿，目光扫过两人。
“——你们认为，他和魏尔伦到底是什么关系？”
中原中也和太宰治对视了一眼。
雨还在下?。
窗外，横滨的灯火在雨幕中晕开成一片模糊的光海。而在那片光海之下?，某个黑暗的角落里，兰波站在阴影处，仰头望着港口?黑手?党本?部?大楼顶层那扇亮着灯的窗户。
他的黑色大衣还在滴水，手?指攥着手?机，屏幕上显示着一行刚刚输入但尚未发送的文字：
“把他还给我。”
他盯着那行字看了很久，最?终按下?删除键。
然后，他转身，消失在更深、更冷的雨夜里。
第74章