洛杉磯，terspe唱片总部。
但这他妈的给我们带来了多少钱都买不来的话题度。
现在全美，不，全世界！
从伦敦到东京，从雪梨到里约，所有关注摇滚乐、甚至只是偶尔听流行榜的乐迷都在好奇，都在爭论。
这张被乐评人称为风格缝合怪”、摇滚大杂烩”的《电子牧歌》，到底会是一张怎样的怪物专辑？
这种飢饿感和期待感，我们的市场部都快高兴疯了！”
他轻轻敲了敲桌上的一份报告：“话题度很重要，麦特，它是点燃市场的火花。
但我更关心的是火化之后，真金白银的燃烧数据。
截止到昨天下午五点，我们收到的来自全美各大唱片连锁店、独立唱片行、以及各种批发渠道的专辑预定量，已经稳稳突破了150万张。
这意味著什么？意味著哪怕我们现在立刻停止所有宣传，把亚歷克斯他们塞进飞机扔到某个无人小岛上度假，《电子牧歌》的首周销量也至少是这个数字。
这是一个让我们可以安心坐在办公室里喝香檳的底线。”
“大卫，我相信以你的品位，肯定已经提前听完了《电子牧歌》的全部曲目。
我敢用我未来十年的佣金打赌，这绝不仅仅是一张会畅销的专辑，它將会是摇滚乐歷史上最特別、最大胆、也最他妈伟大的专辑之一！
【记住全网最快小説站 101 看书网伴你读，101??超顺畅 】
它的能量、它的野心、它的完成度，都超乎常规想像！
要不要和我打个赌？给这歷史性的时刻加点注码？”
“哦？”
“就赌你在马里布新买的那栋带私人海滩、看得我流口水的別墅，”
“得了吧，麦特，收起你那套。
你觉得我像刚入行的傻瓜吗？告诉你，terspe內部最顶尖的分析团队，结合了市场数据、电台反馈、预售情况以及————嗯————一些特殊渠道”的信息。
给出的保守预测是，这张专辑的北美销量极有可能达到一千万张以上！
全球销量？如果我们运气好，宣传不出岔子，或许能衝击两千万张！
甚至————有机会触摸一下那些传奇摇滚专辑的歷史地位。”
这个目標堪称宏伟乃至狂妄。
他们於1980年发行的旷世杰作《backbck》全球销量高达惊人的4500万张，至今仍是难以逾越的高峰。
而距离空心人乐队更近、更具参照意义的，则是同样在90年代初横空出世、用grunge
浪潮席捲全球却已黯然陨落的涅槃乐队。
他们在1991年发行的划时代专辑《neverd》，全球销量也达到了2700万张，並彻底改变了摇滚乐的格局。
然而，天妒英才。
隨著乐队灵魂人物、深陷痛苦与挣扎的科特·柯本在今年四月於西雅图家中饮弹自尽，这支才华横溢、定义了时代之声的乐队宣告终结。
所有关於音乐风格、乐队影响力乃至私人恩怨的比较，都瞬间失去了意义，只化为一声嘆息。
亚歷克斯当时还和圈內不少音乐人一起，出席了科特低调而悲伤的葬礼，心情沉重地缅怀了这位才华横溢却又被內心恶魔吞噬的同龄人。
那一刻，竞爭的硝烟散去，只剩下对生命脆弱的唏嘘。
涅槃与空心人，作为90年代初期先后崛起的现象级乐队，难免曾被乐评人、媒体和乐迷放在显微镜下对比。
一个是西雅图grunge的绝望咆哮，一个是融合了英伦、工业、另类甚至流行元素的多元探索。
当一个天才骤然陨落，世界往往会陷入悲伤，並更加珍惜另一个仍在闪耀的天才。
无数乐迷和粉丝甚至在网络聊天室、粉丝信件里私下祈祷。肖恩能够一直保持健康、快乐的状態去创作和表演。
值得庆幸的是，亚歷克斯呈现给公眾的形象始终是阳光、开朗、充满活力与专注精神的。
这与科特后期深陷抑鬱、与世抗爭的公眾形象截然不同，也让无数关心他的人稍稍安心。
而正是这种“失去”的集体伤痛和情感真空，让许多心碎、迷茫的涅槃乐队乐迷，在《电子牧歌》多样化的音乐表达中，意外地找到了新的情感寄託和宣泄出口。
儘管两支乐队音乐风格內核不尽相同。
涅槃更偏向grunge的粗糙、原始与愤怒宣泄，而空心人则更加多元、精致且充满实验精神。
但两者都是由一个无可爭议的、极具个人魅力的天才核心主导的乐队，这种“灵魂人物”驱动模式的相似性。
足以吸引那些渴望找到“下一个精神领袖”的乐迷，在空心人的音乐里寻找慰藉和共鸣。
颇具意味的是，亚歷克斯本人却对“天才”这个標籤显得异常警惕甚至排斥。
在一次重要的电台直播宣传中，当资深主持人由衷地称讚他为“我们这个时代罕见的音乐与电影双棲天才”时，他连忙打断。
接著亚歷克斯用一种谦逊又带著几分幽默的语气否认：“不不不，请您千万別