离开那天，天下起了小雨。
湘西的雨说来就来，不象羊城那边还得蕴酿半天。
细细密密的，象一层雾，把整个村子都罩在里头。
远处的山看不真切了，近处的树也模模糊糊的，整个世界都象是被水洗过一遍，颜色淡了几分。
沉青梧站在院门口，看着那扇虚掩的木门。
这扇门她推过无数次，小时候推开门跑出去疯玩，长大了推开门上山采药，去年推开门离开这里去羊城。
每一次推开，奶奶都在里头。
这一次推开门，里头没人了。
她站了好一会儿，才转身往外走。
桂花婶非要送她到村口，一路念叨个不停。
“路上小心啊”“到了写信”“下次回来提前说，让人去接”。
沉青梧一一应着，走到村口那棵老槐树下，停下脚步。
“桂花婶，您回吧，雨大了。”
桂花婶抹了把脸上的雨水，又从怀里掏出一包东西，往她手里塞。那包东西还带着温度，热乎乎的。
“路上吃的，别饿着。”
沉青梧低头一看，是几个用油纸包着的糍粑，还热乎着，刚出锅不久。她点点头，把东西收进包里。
“那我走了。”
“哎，路上小心，到了记得写信。”
沉青梧转身，往大路上走。
走了一段，回头看了一眼。
桂花婶还站在那棵老槐树下，冲她挥手。
雨雾里，那个身影模模糊糊的，越来越远，最后成了一个点，融在雨里。
她收回目光，继续往前。
到县城的时候，雨已经停了。
地上还是湿的，坑坑洼洼的地方积着水，映着灰蒙蒙的天。
沉青梧去车站买了票，下午三点的火车，还有两个多钟头。
她在车站外头找了个避风的地方，蹲下来，从包里拿出一个糍粑，慢慢吃。
周围人来人往，扛着大包小包的，拖儿带女的，乱糟糟一片。
有人在喊“让一让让一让”，有孩子在哭，有女人在骂男人不中用。
脚踩在湿地上，吧唧吧唧响。
她蹲在那儿，一口一口咬着糍粑，看着那些脚走来走去。
忽然，一双大脚在她面前停下来。
解放鞋，洗得发白的军裤，裤脚上还沾着几点泥。
沉青梧抬起头，愣住了。
顾延铮站在她面前，背着个旧挎包，低头看着她。
脸上还是那副表情，看不出是意外还是别的什么。
两人对视了两秒。
“你怎么在这儿？”沉青梧先开口，嘴里还含着糍粑。
顾延铮往车站方向看了一眼：“回羊城。”
沉青梧愣了一下：“这么巧？”
顾延铮没回答这个，在她旁边蹲下来。
沉青梧手里的糍粑还举着，不知道该继续吃还是该收起来。
想了想，还是咬了一口。
嚼着嚼着，她忽然把糍粑往他那边递了递。
“你吃不？”
顾延铮看了一眼糍粑，又看了她一眼。
“吃。”
他伸手接过来。
两人就这么蹲着，一人一个糍粑，慢慢吃。
谁也没说话。
周围还是那么吵，他们这一小块地方，安安静静的。
过了一会儿，顾延铮问：“你几点车？”
“三点。”
顾延铮点点头：“我也是。”
沉青梧嚼着糍粑，偷偷看了他一眼。
这人脸上还是没什么表情，但今天不知道怎么回事，可能是因为都蹲在地上，看起来没那么凶了。
她把最后一口糍粑塞进嘴里，拍了拍手上的渣。
“那还早。”
“恩。”
两人继续蹲着，看着那些脚走来走去。
火车晚点了，快四点才来。
站台上已经挤满了人，密密麻麻的，跟下饺子似的。
火车还没停稳，人群就开始往前涌，扛着行李的、抱着孩子的、提着篮子的，全都挤成一团。
沉青梧被人流推着往前走，脚都快离地了。
她回头看了一眼，顾延铮就在她后头，不远不近地跟着。
人群挤来挤去，他始终隔着两步的距离，不近也不远。她不知道这人是故意的还是碰巧，也没问。
上了车，硬座车厢挤得满满当当，过道里都站满了人，连个下脚的地方都没有。
空气里混着各种味道，汗味、烟味、还有不知道谁带的煮鸡蛋味儿。
沉青梧拿着票，侧着身子往里挤，一路说着“借过借过”。
找到座位的时候，松了一口气。
靠窗的，她的。
对面坐着一个中年男人，穿着灰扑扑的工作服，靠着椅背打瞌睡。
旁边是个抱孩子的妇女，孩子睡着了，她一动不敢动，脸上带着疲色。
沉青梧把包放好，在窗边坐下来。
刚坐稳，就看见顾延铮从过道那头挤过来。