裴晏回到公寓时，茶几上还残留着烧借据的焦味。他把空双肩包放在沙发旁边，在茶几前坐下来。窗外布鲁克林的午后阳光正在变暗，高架桥上地铁碾过铁轨的震鸣从脚底传上来，极轻，极远。
墙上，她已经把绕线图投好了。线圈骨架的陶瓷管装上了微型手轮，超导线从线轴上被引出来，穿过夹具的第一个定位孔。她的声音落下来，语调平稳，和她在手术室走廊里报器械名时一模一样：“第一组线圈，逆时针绕十四圈，每圈间距零点三毫米。“她停了一下，语调往上扬了半度，“你今晚是我的手，我来当你的眼睛。“
裴晏挽起袖口，拇指在食指侧面的老茧上来回摩挲了一下。他用指尖捏起线头穿过定位孔，这个动作和缝合婴儿瓣膜时的穿针一模一样。镜片上，金色眼镜的算法已经开始预判他指尖的运动轨迹，一组半透明的最优手型投影浮在绕线骨架上空。他只需要让手指和那道投影对齐，零点零一毫米级别的偏差就会被她的补偿算法吞掉。
第一圈贴紧陶瓷骨架的槽底，线材在张力下极细微地延展，虎口能感到线材在槽底滑过时几乎不可感知的摩擦震颤。绕到第三圈，镜片上的间距标注稳定在零点三零一毫米——每条标注都在实时跳动，绿色的数字代表偏差在允许范围内。她没有说话，只是在墙上把偏差记录逐行推进。
绕到第五圈，线材在指尖下轻轻滑了一下。镜片上的间距标注闪了一下，数字跳成了红色。他停住，松开手轮，看着镜片上标注出的问题局域：“第五圈偏了，偏了多少？“
“零点三毫米，整整一个线径。“她的语调压平了，恢复了那种手术室护士报器械名的节奏，“你把这一圈绕成了两倍间距，等于在五圈和六圈之间留了一个完全空的槽位，这个位置如果固化，弱扇区足够让剑身从那里直接溃散。拆掉，重新来。“
他把线拆回去，拇指在老茧上又摩挲了一圈，重新开始。
第二次绕到第九圈，线材内部的残馀应力突然释放，绕线手轮在虎口里弹了一下，骨架上的线猛地跳出了定位槽。镜片上的间距标注跳成了红色。
“第九圈偏了，零点二毫米，线径的三分之二。“她停了一下，“你在绕这一圈的时候，手指的震颤波峰刚好和绕线手轮的机械间隙重叠，两个误差源撞在一起，偏差被放大了，这是概率问题，不是技术问题。拆掉，重新来。“
裴晏松开手轮，拇指在老茧上用力按了一下。第三次绕到第十一圈，他屏住呼吸，把手指的触觉调到缝合婴儿瓣膜时的那种状态——不是用眼睛看，是用手指感知。镜片上的间距标注稳定地跳着绿色数字，一圈，一圈，每一圈都在允许范围内。绕完第十四圈，镜片上逐圈亮出间距数据，他看着镜片上那行绿色的总评数据，手指指腹上已经留下了一道极细的压痕。这和从前握完持针器之后的印痕一模一样，但持针器的印痕是直的，绕线手轮的印痕是螺旋状的。
“最好三圈压在了正负零点零一毫米的边缘，最差三圈偏差卡在零点零三毫米的极限位置上，整组线圈的精度控制在了零点零三毫米以内。“
“零点零三，够不够？“
镜片上的视网膜映射忽然切出了一页新的画面——暗色的背景上，一条超导线被放大到手指粗细，旁边标注着每匝的实际间距和映射的弱扇区分布。
“这是你绕的线圈。“她的语调从战术简报切换成了另一种模式——更轻，更慢，带着一点北京腔的尾音，象在北京那四年她在机房里给他讲代码，知道他听不懂，但还是想讲，“超导线外径零点三毫米，每一匝的理想中心距就是零点三毫米，如果能做到每匝完全紧贴，外皮相切，间隙趋近于零，磁场均匀度就可以做到百分之九十九以上。但你现在做到的精度是零点零三毫米。“
她让画面里的两匝导线之间亮起一道极细的红线。
“多了这道空隙。每一道空隙就是一个弱扇区。剑身固化之后，这些弱扇区里的颗粒链条比周围的磁场约束力差一个数量级。捅刺的时候，压强集中在剑尖，这些弱扇区不在受力点上，不影响穿透。“
她让画面切换到劈砍模式。剑刃撞在混凝土墙上，从那个被红线标注的弱扇区开始崩解。
“但劈砍的时候，受力点就是整个剑刃，碰到硬物的瞬间，最先断裂的就是这些弱扇区。链条一断，冲击力会沿着剑身纵向蔓延，像多米诺骨牌一样，从第一个弱扇区开始，一整条线的颗粒链条都崩了，剑身从接触点开始溃散成液态。劈不开重型防弹衣的陶瓷插板，也劈不开混凝土墙。“
她把富人版的线圈对比图切到旁边，每一匝的间距波动标注都是绿色——正负零点零零一毫米。
“工业绕线机用伺服电机闭环控制排线，定位误差可以控制在正负零点零零一毫米，两匝之间的间隙几乎消失，这种线圈出来的剑身，劈混凝土墙像劈泡沫板，劈重型防弹衣连着陶瓷插板也能直接劈断，连人带头盔带防弹衣，一剑劈成两半。“
她停了一下：“你现在做的是穷人版，富人版以后再说。先把这把