裴晏走在去修车厂的路上，布鲁克林初冬的黄昏最后一点冷硬的光线落在他的肩膀上，高架桥的阴影被拉得很长。他把手插在口袋里，拇指摩挲着柳叶刀柄的icarta纹理。
耳后，薇薇安的声音压得极轻，带着那种刚办完一件大事之后憋都憋不住的得意：“我跟师傅说了你的事。他听完沉默了好久，说丫头，你那个标记——‘晏&vivian’——我存着呢。你要给你男人打一把剑，我老了，眼睛不行了，但我有个几十年的小朋友，叫周言，周树人的周，言说的言。他是中国工程院材料学部的专家，铸了一辈子剑，这事交给他，比我自己打还放心。”
裴晏挑了挑眉，从她这连珠炮般兴奋的语速里抓住了那个陌生的名字：“你师父知道你的事了？不对，等等，周言是谁？”
“我刚说了——周树人的周，言说的言。”
裴晏干咳了一声：“周树人不姓周，他姓鲁。薇薇安啊薇薇安，就你也自称中国通？你也有今天？”
她沉默了一瞬间，然后她的声波纹在镜片上猛地跳了一下——不是那种被戳穿之后硬撑场面的波动，是猎人终于等到猎物自己把脚露出来的那种。她在憋笑，憋得整个音频波形都在抖。
“晏哥，”她的语调骤然拔高，每一个字都压着那种终于逮到他翻车的狂喜，“鲁迅姓周！原名周树人，鲁迅是笔名！你一个华裔，连这都不知道——你还纠正我？”
裴晏的脚步停了一瞬。他的嘴唇动了一下，想说什么，但那个“周”字和“鲁”字在他脑子里拧成了一团乱麻。他隐约记得鲁迅和周树人这两个名字，但他分不清哪个是原名哪个是笔名，更不知道它们属于同一个人。他刚才那句话是在纠正她。纠正错了。她没放过他。她当然不会放过他。
她把语速放得很慢，每一个字都象在给一个小学生解释拼音：“周树人的周是周敦颐的周，周树人是鲁迅的原名，鲁迅姓周不姓鲁。你刚才用了一个错误的常识来纠正一个正确的说法，然后你的纠正本身也是错的——哦，圣洁的大便啊，你真的是太好笑了。”
她的语调往上扬，带着那种压了很久终于等到这一刻的得意：“你知道我等这一天等了多久吗？你的母语，你在你的母语上被我一个马里兰州白人女孩碾压了，碾压。这个词你用对了吗？要不要我再帮你拆开解释一下？”
裴晏把鼻梁上的金丝眼镜推了推，没有接话。他的拇指在柳叶刀柄的icarta纹理上来回摩挲着。她说得没错。他分不清周树人和鲁迅，刚才那句话是在她面前卖弄，卖弄错了。
他把手从口袋里拿出来，对着耳机干咳了一声：“好，我承认，你赢了，那周树人和鲁迅到底是不是同一个人？”
她的声波纹再次跳了一下。这一次不是得意，是难以置信。
“你连这都不知道——我刚才说了鲁迅原名周树人。”
她笑了一声——那种大获全胜之后从鼻腔里轻轻喷出来的笑，尾音往下沉，和他每次在手术台前说“这台手术我来做”时她的确认语调一模一样。她没有继续追击。她知道他已经认输了。她用周敦颐把话绕开了。
小周。中国工程院材料科学与工程学部的增材制造专家，手里管着国家级的激光粉末床熔融设备。他爷爷是龙泉刀剑圈的老艺人，他从小在炉子边长大，后来被家里逼着念了材料学，一路念到院士门下。他自己说的——“我这一辈子就是被材料眈误的铸剑师。”白天在实验室搞涡轮叶片冷却信道的拓扑优化，晚上回家偷偷打刀。圈内人都叫他“小周”，因为他爷爷那一辈全是大周。
“你什么时候联系上小周的？”
“很早。还在和罗西那个老狐狸周旋的时候，我就已经在网上扒拉国内搞粉末冶金的顶尖实验室了。那时候只是先搭上线，没敢敲定——毕竟我们账户上总共只有几千美金，连把象样的菜刀都买不起。”她停了一下，语调重新往上扬，“后来我们从科斯塔家抢到第一笔现金，我当晚就给小周发了封邮件，标题就两个字——‘有钱了’。”
“这两周我跟他已经把方案磨了好几轮了。”
“你一个人。”
“废话，你又不懂夹钢。”她说夹钢是中国从汉代传下来的老手艺——两层软钢夹一层硬钢，外层韧，内层硬，一把剑同时有锋利的刃口和宁弯不折的腰。古代刀匠用的是折叠锻打，把碳化物晶粒敲碎，让钢材的微观结构像木头年轮一样层层叠叠。但这把汉剑是八面棱形——四道棱线，每道棱线都是应力集中区。传统夹钢在棱线处锻合极易开裂。
“所以我在棱线上做了微米级的圆角过渡，把应力集中消掉。小周看了说这个圆角过渡的思路和他在工程院做涡轮叶片冷却信道的拓扑优化是同一个原理，问我是不是剽窃了他的论文。我说你先发的论文，但我先画进图纸的。他说你赢了。”
然后是材料。小周提出用粉末冶金版的高性能工具钢做芯材——传统熔炼钢材的碳化物颗粒大小不一，分布不均。粉末冶金是先用惰性气体把钢水吹成千万颗微米级的液态小珠，每一颗小珠凝固成一颗独立的粉末粒子，然后把它们装在模具里，在高温高压下烧结成