五官轮廓一一先是锋利的下颌线，然后是高挺的鼻梁，再往上是优越饱满的眉弓，每一处都精致凌冽。指腹蹭过他唇角的时候，他溢出两声低低的笑，姜稚鱼贴的近，都能感受到胸腔的震动。
“要是猜错了，我可饶不了你。”
这种威胁的话一说，姜稚鱼心里那点模糊的不确定瞬间落了地，除了他还能有谁。
“沈……”
本想叫他的名字，可话到嘴边突然想起，往常都是规规矩矩叫他沈先生。他低低应了一声“嗯”，手臂收了收，把她往怀里扣得更紧：“再抱紧点，我开门。”
是他，真的是他。
姜稚鱼什么都没问，没问他为什么会知道自己一个人留在家里，没问他冒着这么恶劣的台风来流星坑干嘛，甚至没问他怎么开的院门。整个人都泡在劫后余生的安稳里，她把胳膊搂得更紧，脸往他颈窝里埋得更深，鼻尖全是他身上干净冷冽的松木香，混着雨水的清湿气，是让人心安的味道。
浑身紧绷的神经一松，瞬间就涌上来排山倒海的疲惫，眼皮沉得睁不开。后来姜稚鱼迷迷糊糊掀眼扫了一下，影影绰绰好像站着几个人，举着好大的黑伞挡着劈头盖脸的风雨，亮着的应急手电晃得眼睛发花。可她实在撑不住了，眼皮一合，整个人就陷进了沉沉的黑梦里，什么都不知道了。不知道睡了多久，像是陷在一团暖乎乎的棉花里，软得让人不想醒，姜稚鱼不舒服地哼唧了两声，耳边立刻就飘来低低的哄声，轻得像羽毛：“乖……没事了。”
一只干燥的手掌轻轻贴在她额头上，那点温度对比烧得滚烫的皮肤，反倒显得清清凉凉的。
她喉咙里堵得慌，浑身骨头都又酸又疼，带着哭腔小声哼:难…”下一秒就被人轻轻捞进了怀里，后背贴着温热的胸膛，软乎乎的布料蹭着脸颊。
一块浸了酒精的棉巾擦过手背，凉丝丝的，又慢慢擦过胳膊，又擦过小腿和脖颈，每一寸发烫的皮肤都被细细擦过，虽然温度只降了一点，但舒服了不少接着一勺勺带着淡淡苦味的糖水凑到唇边，她乖乖张嘴咽下去，又被轻轻放回暖乎乎的被窝里，掖好了被角。
额上的毛巾换了又换，始终保持着合适的凉度。沈从谦的呼吸放得极轻。
外头狂风暴雨还在刮着，可他的心脏就像待在最平静的台风眼里，向内挤的压力和往外发泄的疯劲刚好抵消，稳稳当当的。怎么这么不小心？
把自己烧得滚烫，一个人闷在房子里等死？你那个好哥哥呢？你那个心心念念的初恋男友呢？个个都把你捧在手心里说疼你，关键时候连你留没留在家都不知道？指尖轻轻蹭开她拧成一团的眉头，指腹又拭掉她眼尾的泪珠。姜稚鱼还在小声哼唧，沈从谦干脆把她连人带被抱进怀里，让她的脸贴在自己颈侧，再用掌心轻轻拍着她的后背安抚。随后声音慢慢小下去，呼吸也变得匀长。
稳稳地贴在他心口睡着了。
直到把她抱进酒店，直到现在脸颊贴着她不那么烫的额头，沈从谦那快跳出来的心才堪堪落回胸腔，却还是抖得停不下来。他低头蹭了蹭姜稚鱼的发顶，终于想明白，为什么对着她总能压下所有的暴戾、总是这么小心翼翼。
因为喜欢是路过一朵芳香，摘过来就插在自己衣襟里，闻着欢喜，带出去也有面儿，管她离开枝桠会不会枯、会不会谢。但爱是正午都忙的时候，要给你搭个凉棚，别让太毒的日头晒伤了你。夜里涨潮的时候，要给你筑一道结实的堤，别让浪卷走了你。我想给你培最好的土，浇最干净的水，替你挡所有突如其来的风风雨雨。我就想看着你一直这么开着，一直这么亮着，你要是有一点蔫了，我整颗心都要跟着碎了。
“乖乖睡吧……”
“有我在，再也不会让你难受了。”
姜稚鱼的意识沉在软梦里，不小心翻出来一片早该被遗忘的旧影。医学界有个名词叫婴儿期遗忘，也叫童年失忆，是指大多人都记不起三岁之前的事。姜稚鱼倒是更晚，记不起五岁之前发生过什么。可这么多年日子过得顺顺当当，就也没把这件事放在心上。梦里的小稚鱼穿的是妈妈打了补丁的鹅黄色小裙，头发梳成低低的双马尾，发梢系着同色系的蝴蝶结。
她光着小脚丫踩在温热的沙滩上玩，看见一个带着细闪的白贝壳被浪卷着往海里飘，一时贪玩，蹦蹦跳跳就追了进去。那时候她还太小，不知道那股能把人往深海拽的暗流叫离岸流。1刚往里跑了两步，一个浪就劈头盖脸打过来，小稚鱼站不稳，一下子仰面摔进海水里。
那股凉森森的力道拽着脚踝往深海拉，她扑腾着胳膊想要往回游，可那股劲太大了，越是挣扎陷得越深，咸涩的海水往鼻子嘴巴喉咙里灌，呛得胸口生疼小稚鱼长在海边，从小跟着爸爸学游泳，可这时候居然半分力气都使不出来，只能眼睁睁看着自己往深海沉，窒息的恐慌掐着喉咙，真实得像是此刻正在发生一样。
姜稚鱼在睡梦中皱起眉头。
就在小稚鱼快要晕过去的时候，一只温热的手猛地攥住了她的手腕，那力道大得惊人，硬生生把她往浅滩拖。
她根本看不清对方是怎么挣开那股往海里拽的暗流，只记得最后被拖到沙滩上，有冰凉