晓宇从母亲的杂货店里走出来，风一吹，才觉得后背微微发潮。
他掏出手机，指尖悬在屏幕上，还是拨通了守业的电话。
铃声响了没两下，那边就接了。
守业的声音带着点不易察觉的紧张。
“喂，晓宇？”
“爸。”晓宇靠在墙边，望着海坛岛湛蓝的天，轻声开口，“我妈……收下了。”
电话那头猛地一静。
静得能听见海风穿过听筒的声音。
过了好几秒，守业才哑着嗓子问：“真收下了？”
“嗯。”晓宇点头，“钱我退回来了，她没再坚持。”
守业的呼吸重了几分。
像是压了太久的石头，终于松了一角。
“好……好啊。”
他反反复复，只说了这两个字。
晓宇能想象出父亲此刻的模样。
一定是站在空荡荡的院子里，眼眶发红，手足无措。
他轻声说：“爸，这是好事。”
“你们离婚这么多年，第一次这样，坦然接受彼此的心意。”
守业沉默片刻，声音低低的。
“我没想过她会收。”
“我以为，她会一直恨我。”
晓宇叹气：“我妈不是恨，她是怕扯不清。”
“这么多年，她一个人撑着店，撑着家，早就习惯了不依靠任何人。”
守业的声音染上酸涩。
“是我把她逼成这样的。”
“是我蠢，是我不信她，是我毁了本该好好的家。”
“爸，别再说这些了。”晓宇打断他，“都过去了。”
“现在这样，就很好。”
“你不打扰，她不抗拒，平平常常，安安稳稳。”
守业轻轻“嗯”了一声。
“我知道。”
“我只要她平平安安，身体好好的，就够了。”
“我不敢奢求别的。”
晓宇抬头，看见母亲正站在杂货店门口，望着龙滩的方向。
身影单薄，却平静安稳。
他对着电话说：“爸，我妈其实都明白。”
“她知道你这些年的悔，知道你没坏心。”
“只是时间太久，伤痕太深，不能一下子抹平。”
守业轻声道：“我懂。”
“我等得起。”
“就算一辈子都等不到原谅，我也愿意守着她。”
晓宇心头一酸。
“爸……”
“别说了。”守业打断他，语气柔和了许多，“你好好照顾你妈。”
“店里要是忙，就多搭把手。”
“有什么需要，随时跟我说。”
“我知道了，爸。”
挂了电话，晓宇转身走回杂货店。
晚晴还站在门口，没有回头。
晓宇走到她身边，轻声说：“妈，我跟爸说了。”
晚晴淡淡应了一声：“嗯。”
“他很高兴。”晓宇补充道。
晚晴的目光落在远处的木麻黄树上。
风吹过枝叶，沙沙作响。
她缓缓开口：“高兴就好。”
晓宇看着母亲的侧脸，试探着问：“妈，你心里……是不是也不那么别扭了？”
晚晴沉默了一会儿。
“谈不上别扭。”
“就是觉得，这么多年，没必要一直紧绷着。”
“他没有恶意，我也不必一直拒人千里。”
晓宇心头一喜：“所以你不怪他了？”
晚晴轻轻摇头。
“怪不怪的，早就淡了。”
“日子是往前过的，不是往后揪的。”
“他送补品，是心意。”
“我收下，是成全。”
“成全他的心安，也成全我自己的放下。”
晓宇眼眶微热。
“妈，你能这么想，真好。”
晚晴转过头，看了儿子一眼，嘴角微微勾起一抹极淡的笑。
“我也老了，没那么多力气去怨，去恨。”
“一家人，就算散了，也没必要变成仇人。”
“尤其是为了你。”
晓宇鼻子一酸。
“妈……”
“好了。”晚晴打断他，转身走回店里，“进屋吧，整理整理货物，该开门了。”
晓宇跟在后面，看着母亲的背影。
心里清楚。
这一句“收下”，这一次“坦然”。
不是旧情复燃，不是重归于好。
是两个被岁月磨平了棱角的人。
终于肯对彼此，松一次手。
杂货店里，晚晴拿起那盒补品，轻轻放在货架最内侧。
动作轻柔，像是对待一件珍贵的旧物。
晓宇站在一旁，轻声说：“妈，这是你们离婚后，第一次真正坦然接受彼此的善意。”
晚晴手上的动作顿了顿。
没有回头，却轻轻“嗯”了一声。
“是。”
一个字，轻得像风。
却重得，压过了十几年