晓宇牵着女友的手，踏进杂货店后门那间小客厅时，晚晴正从厨房端出刚炖好的汤。
一抬头，看见姑娘眉眼温柔，怯生生又带着点乖巧，晚晴手里的汤碗都顿了顿，脸上先绽开了笑。
“妈。”
晓宇先喊了一声。
女友也跟着轻声叫：“阿姨好。”
晚晴连忙放下碗，上前两步，又怕太热情吓着孩子，只轻轻拉了拉姑娘的手腕。
“哎，好孩子，快坐，一路累不累？”
姑娘摇摇头，脸颊微微泛红。
“不累，晓宇开车很稳。”
晚晴上下打量着她，越看越喜欢。
眉眼干净，说话轻声细语，站在晓宇身边，安安稳稳的样子。
是能过日子的姑娘。
她心里那块悬了多少年的石头，忽然就轻轻落了地。
“早就听晓宇说起你了，”晚晴笑着往她手里塞了个刚剥好的橘子，“一直盼着见一面，今天总算等到了。”
“阿姨，打扰您了。”姑娘有些不好意思。
“什么打扰，”晚晴嗔了一句，“这以后，常来才好。”
她转身又进了厨房，锅碗瓢盆一阵轻响。
晓宇跟进去，小声说：“妈，您别忙太多，随便吃点就行。”
晚晴拍开他的手。
“第一次上门，怎么能随便。”
语气里，是藏不住的认真。
她把早就备好的菜一一端上桌。
清蒸鱼，焖排骨，还有姑娘爱吃的清淡时蔬，满满一桌子。
落座时，晚晴特意让姑娘坐在自己身边。
筷子不停，往她碗里夹菜。
“多吃点，看你太瘦了。”
“这个鱼嫩，没刺，放心吃。”
“这碗汤补气血，你尝尝我手艺。”
姑娘碗里的菜堆得高高的。
她抬头看晚晴，眼睛亮亮的：“阿姨，您做的菜真好吃。”
晚晴笑得眼睛都弯了。
“好吃就常来，阿姨天天给你做。”
饭桌上，她不急着问东问西，只捡些轻松的话说。
说岛上的海风，说杂货店的小事，说晓宇小时候调皮捣蛋的模样。
姑娘听得认真，时不时笑一笑。
气氛温温柔柔，一点不尴尬。
吃到一半，晚晴忽然起身，走进里屋。
再出来时，手里攥着一个红绒盒子。
她拉过姑娘的手，把盒子放在她掌心。
“第一次见面，阿姨没什么好送的，这个你拿着。”
姑娘一愣，连忙往回推。
“阿姨，不行，我不能收。”
“听话，”晚晴按住她的手，语气轻却坚定，“不是什么贵重东西，就是长辈给晚辈的一点心意。”
晓宇也在一旁劝：“你就收下吧，我妈早就准备好了。”
姑娘迟疑着打开盒子。
里面是一枚温润的玉坠，样式简单，却透着细腻的光。
“这是我年轻时戴的，”晚晴轻声说，“保平安，也图个吉利。”
她伸手，亲自把玉坠挂在姑娘脖子上，指尖轻轻拂过她的头发。
那动作，自然又亲昵，像对待自己从小疼到大的女儿。
姑娘眼眶微微发热，低声又叫了一句：“谢谢阿姨。”
“以后啊，别总叫阿姨，”晚晴看着她，眼神温柔得能滴出水，“跟晓宇一样，叫我妈也行，我听着高兴。”
姑娘脸颊一红，低下头，小声却清晰地唤：
“妈。”
这一声喊出来，晚晴整个人都软了。
她多少年，没这样被人真心实意地围着、暖着。
年轻时的苦，一个人撑着的难，带大晓宇的累，在这一声“妈”里，好像全都被抚平了。
她抬手，轻轻擦了擦眼角。
“哎，好孩子。”
晓宇坐在对面，看着母亲真心实意的笑容，看着女友放松自在的模样，心里又酸又暖。
他从小就知道，母亲不是冷淡的人。
她只是把所有温柔，都藏在了岁月的伤痕里。
如今，终于有人，让她愿意完完整整地，把温柔都拿出来。
饭吃完，姑娘主动要去洗碗。
晚晴哪里舍得，连忙拦着。
“你去客厅坐，跟晓宇说说话，这些活不用你干。”
“妈，我来吧，您歇着。”
“听话，”晚晴把她推出厨房，“你是客人，也是我半个女儿，哪有让女儿洗碗的道理。”
姑娘站在客厅门口，看着晚晴在厨房里忙碌的背影，轻声对晓宇说：
“你妈妈，真的很好。”
晓宇点点头。
“她这辈子，太不容易了。”
晚晴洗着碗，嘴角一直扬着。
水声哗哗，却盖不住她心里的欢喜。
她这辈子，没求过大富大贵。
守着一家小店，把儿子养大，看着他成家立业，看着他找到一个好姑娘。
如今，姑娘乖巧懂事，待她真心亲近。