见面的日子还长著呢。
与此同时，城西，张一谋的工作室兼住处。
比起冯小钢工作室那种略带凌乱的创作气息，这里更显清幽。
初春的晚风还带著凉意，吹动小院葡萄架上刚刚抽出的、绒绒的嫩芽。
张一谋没有待在书房，而是披了件薄外套，在架下慢慢踱著步。
助理拿著手机，跟在他侧后方半步的距离，用不高但清晰的声音，低声匯报著今天因完整录音引发的滔天巨浪，以及林飞那番宣言的具体內容。
张一谋脚步未停，只是偶尔微微頷首，表示在听。
他脸上没什么表情，目光似乎落在架子上那些嫩芽，又似乎穿透了它们，落在更虚无处。
听完助理简练的匯报，他停下脚步，仰起头，真的仔细看了看那在暮色中显得有些朦朧的葡萄藤新叶，仿佛在研究它们生长的角度。 片刻，才缓缓开口，声音平稳低沉：“两个小辈斗法，闹出这么大的动静，我本不该置喙。”
他顿了顿，转过身，目光平静却深邃地看向助理：“但若有人想借我的名头，行构陷抹黑之事，那便是另一回事了。”
助理肃立，点头称是。
“林飞这年轻人，”张一谋接过助理適时递上的保温杯，拧开喝了一口温热的茶水，继续道，“这次处理得————有分寸。”
他欣赏的正是这份“分寸感”。
手握能瞬间翻盘的完整录音，却能隱忍不发，先拋出徐婧蕾买水军的黑料，这手棋下得妙。
一来，直接打击了对手阵营的核心人物，动摇了对方的根基和信誉；
二来，成功將舆论的水搅浑，吸引了绝大部分的火力和关注，让公眾的怀疑与愤怒有了一个明確的、证据確凿的宣泄口；
三来，也为后面拋出完整录音、实现惊天逆转，铺垫了足够的合理性和情绪势能。这不仅是凌厉的反击，更是一次对舆论节奏精准的掌控和对人心微妙的引导。
最关键的是，在完整录音里，林飞没有试图將他和冯小钢拖下水，没有刻意强调他们的在场，甚至没有提及他们的名字，只是让对话本身自然呈现。这是一种“不牵连”的默契，也是一种“自信无需借势”的底气。
年轻人有这种胸襟和定力，难得。
换作一个愣头青，为了急於证明自己，恐怕上来就要选择玉石俱焚，为了证明自己也將其他人也拉下水。
“做事有里有面，反击有理有据，格局————”张一谋评价道，语气里带著一丝难得的、明確的讚许，“很有格局，看来，我们都小瞧了这个年轻人。他不仅仅是个有才华的导演，更是个明白人，未来恐怕真將不可限量。”
他的讚赏，绝对不是因为什么录音被林飞所掌握，毕竟与小钢相比，在那录音里面，他也没说什么过分的话。
只是如果有一天本被放出来，影响不好罢了。
他將保温杯递还给助理，双手背在身后。
经此一事，他对林飞的观感彻底改变。
这不再是一个需要前辈提携、颇具潜力的优秀后辈，而是一个已然拥有了独立意志、成熟手段、清晰头脑和宏大视野的、值得平等视之甚至需要谨慎对待的同行。
未来的华语影坛，必有他浓墨重彩的一笔，而且这一笔，可能会写得比许多人此刻想像的，都要更广阔，更深刻，也更具有顛覆性。
与两位大佬的冷静审视、心思浮动不同，城市的另一个角落，气氛则要火爆接地气得多。
深夜，某栋普通写字楼前，被临时拉起的隔离带几乎要被汹涌的人潮衝垮。
长枪短炮的镜头如同密林，闪光灯疯狂爆闪，將这片原本冷清的街区映照得如同白昼。
空气里瀰漫著亢奋、焦躁和猎奇的气息，记者们推搡著，叫喊著，无数话筒如同刺向猎物的长矛，齐刷刷指向台阶上那个形销骨立的身影——李鑫。
他没有站在任何精心布置的发布台后，就那样直接站在写字楼入口的几级冰冷的大理石台阶上，背后是旋转门內保安紧张的脸。
他依然顶著那头標誌性的、此刻却油腻打綹的泡麵捲髮，身上那件皱巴巴的休閒西装外套似乎大了不止一號，空荡荡地掛在肩上。脸色是骇人的灰败，眼窝深陷，眼球布满血丝，在强光照射下不停地快速眨动，额头上是密密麻麻的冷汗。
他手里甚至没有麦克风，就那么嘶哑地、用尽全身力气对著下面黑压压的人群吼，声音通过前排记者举著的录音设备放大，显得破碎而扭曲：“是我！录音————是我录的！是我剪的！”
“都是我乾的！跟徐婧蕾没关係！她什么都不知道！”
“我嫉妒林飞！我恨他！我看不得他好！”
“要抓抓我！要骂骂我！”
他语无伦次，挥舞著手臂，涕泪混合著汗水在脸上肆意横流，精心维持的“才子导演”形象早已荡然无存，只剩下一个被逼到悬崖边、精神几近崩溃的可怜虫在歇斯底里。
台下的记者们先是愕然，隨即是更疯狂的骚动，问题如同冰雹般砸过去：“李导