君澜目送傅三娘搀着母亲走进那间破败的柴房。
晨光从屋脊上方斜斜铺下来，
将两个人的影子从门槛上叠成一道完整的轮廓。
她站在院门外，听见里面传来断断续续的哭声和低语，
像一条被冻了很久的河终于开始融化，冰层碎裂的声音细碎而绵长。
她转身沿着来路往回走，穿过那棵歪脖子老槐树时，脚步顿了一下。
树根底下有一株不知名的野草，叶片细长，
从裂开的树皮缝隙里长出来，
在晨风中轻轻摇晃。它没有种子，没有花，只有一根独苗，
却活得怡然自得。
君澜蹲下来看了那株草很久，
她想起傅三娘方才握着母亲手时的神情。
她站起身，继续往前走。
回程的路比来时长了不知多少倍。
脚下的山道在晨光中渐渐变得陌生，等她意识到自己走错了方向时，
已经站在了一片从未见过的开阔原野上。
原野上长满了细长的芒草，草尖在风里翻涌，像一片灰绿色的海。
远处地平线上立着一道矮矮的城墙，
君澜朝那道城墙走去。
她抬起头，眼前是一座城。
城不大，屋舍整齐，街道干净，每一扇门都敞着。
街上走着的人全是女子，穿各色衣衫，梳各式发髻，有的挎着竹篮，
有的抱着婴孩，有的三三两两并肩而行。
雨声细碎而温软，没有男子，一个也没有。
街边立着一块青石碑，碑上刻着三个字：“女儿国”。
君澜站在碑前看了一会儿，一个穿藕荷色衫子的年轻女子从她身边经过，
怀中抱着的婴孩忽然伸出小手，朝君澜的方向抓了一下。
那女子停下脚步，好奇地看着君澜：“你是从外面来的？”
君澜点了点头。
“那你一定有父亲吧？”女子说这句话问得奇怪。
君澜还没来得及回答，那女子已经抱着孩子走远了，
背影融入了街角的人流中。
君澜沿着街道往里走，两侧的屋舍门楣上都挂着一只小小的木牌，牌上刻着字。
她凑近看了几块，分别写着“王氏寻父”、“李氏寻父”、“张氏三代寻父”，每一块木牌上都刻着“寻父”二字。
她走过半条街，终于在一家茶棚前停了下来。
茶棚里坐着几个女子，围着一张矮桌喝茶，桌面上搁着一只敞开的木匣，
匣子里塞满了叠得整整齐齐的纸条，
每一条上面都写着同一个内容：“去何处寻父”。
茶棚主人是个五十来岁的妇人，穿着靛蓝布衫，正往陶壶里续水。
看见君澜站在棚外张望，她招手让她进来坐。
君澜在空位上坐下来，妇人给她倒了一碗茶，茶水是淡红色的，
入口微甜，有一股淡淡的花草气味。
“你是外地来的？”妇人问。
“是，我是从外面来的。”
“那你有没有父亲？”
君澜沉默了一下：“我不知道。”
妇人眨了眨眼，似乎有些意外。
“不知道，我没有见过他，也不知道他是否存在。”
茶棚里安静了片刻，邻座的几个女子放下茶碗看了过来，目光里有同情，
还有一丝奇异的共鸣。其中一个年轻些的女子开口说道：
“那你和我们一样，我们都是没有父亲的人，这座城里的人都没有父亲。”
君澜问：“有的有，但没见过。”
那年轻女子说着，从袖子中取出一张画。
画上的男子面容模糊，没有五官，只有一道简单的侧影。
“这是我娘凭着记忆画的我爹。
她说他很高，眉心有一颗痣，笑起来声音很好听。
可我从来没有见过他。我娘生我的时候，他就已经走了，
去了很远很远的地方，再也没有回来。”
“不只是他，”茶棚主人说，“这座城里的每一个女子都是母亲独自生养大的，
孩子的父亲在他们出生之前就离开了，或者从来没有出现过。
我们不知道他们去了哪里，也不知道他们还会不会回来，
但每个女孩长大以后都会想要去找一找。”
“去找什么？”君澜问。
“去找一个答案，”茶棚主人说，
“问他为什么走，知不知道世上还有这样一个女儿。
问完之后，有了答案，兴许就放下了。”
君澜端着茶碗，茶水的温度温热而绵长。
她想起自己这许多年也一直问着自己：
她的父母呢？她有没有父母？父母在哪里？你们找父亲，有人找过母亲吗？
君澜问茶棚主人。
茶棚主人说道：“我们生来就有母亲，
母亲就在身边，不必找。你是来找母亲的。”
君澜没有否认。
那年轻女子把画像折好，收进袖中，说道：
“那你和我们正好相仿，我们找父亲，你找母