天星塔外，月色如霜。
第五轮战罢，观礼的人群如潮水般散去。喧嚣了一整日的天星塔重归寂静，唯有塔顶那面天星壁仍在缓缓流转，六十四枚星辰已去其三十二，剩余三十二枚光芒更盛。
塔前广场空无一人。
只有一道白衣身影，持剑而立。
林霜站在这里，已经三个时辰。
从尘叶走下擂台，从他抱着那包青布碎片穿过广场，从他推开云阁那扇门——
她就站在这里。
没有动。
寒魄剑安静地悬在她腰侧，剑穗在夜风中轻轻摇曳。
她望着云阁的方向。
那里，灯火一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。
她不知道他在哪一扇窗后。
她只是望着。
——
万剑阁随行长老青霜真人寻来时，已是子时三刻。
这位金仙六层的老者望着自家少主，欲言又止，终是轻叹一声：
“小姐，该回去了。”
林霜没有动。
青霜真人沉默良久。
“小姐，”他低声道，“您可知道，今夜有多少人在看您？”
林霜依然没有动。
“天星塔九层那位星宿海真传，在窗边坐了两个时辰。”
“流云阁副阁主流云月，遣人来问了三回。”
“青岚剑子派弟子传话，说若有需要，青岚宗愿为小姐分忧。”
“还有那些世家公子、宗门天骄……他们在暗中看着您，等着您踏出那一步。”
“明日，苍澜洲便会有传言：万剑阁林霜，深夜独守天星塔，为一名男子……”
青霜真人没有说下去。
林霜终于开口。
“为我什么？”她轻声问。
青霜真人张了张口，却说不出话。
林霜没有回头。
她只是望着云阁那扇窗，声音轻得如夜风拂过：
“长老。”
“弟子在。”
“你习剑多少年了？”
青霜真人一怔，答道：“两千四百年。”
“两千四百年，”林霜轻声道，“你可曾遇见过一个人——”
“让你觉得，这两千四百年的剑，都白练了？”
青霜真人沉默。
林霜没有等他回答。
她只是轻轻握紧剑柄。
“我遇见了。”
“九十年的剑，在他面前，三剑都走不完。”
“不是因为他比我强。”
“是因为……”她顿了顿，“我的剑，没有心。”
“他的剑，有。”
夜风吹过，扬起她如霜的白衣。
“我想知道，”她轻声道，“若我也用心去握剑。”
“我的剑，能走多远。”
青霜真人看着她的背影，看着她素来冷冽如冰的侧脸，在月光下竟有一丝从未见过的柔和。
他忽然明白了。
小姐不是在等人。
小姐是在等自己。
等她鼓起勇气，踏出那一步。
青霜真人轻叹一声，不再劝说。
他躬身一礼，悄然退去。
——
云阁中，四女都没有睡。
紫璎坐在厅中，面前那杯凉茶早已换了七回，此刻仍是满的。
她没有喝。
只是望着茶水中自己的倒影，不知在想什么。
星漪倚在窗边，指尖在窗棂上划着星纹。
一道，两道，三道。
划到第九道时，她手指一顿。
窗外，那道白衣身影依然立在塔前。
星漪沉默良久，轻声道：
“她还在。”
云霞轻轻叹了口气。
碧姬抱着盾牌，难得没有大呼小叫。
她只是闷闷道：
“我知道。”
——
尘叶独坐静室。
怀中那包青布已被他取出，摊开在膝前。
月光从窗棂斜斜照入，将那些碎片映成银灰色。
他一片一片拾起，以混沌星辰之力温养，再一片一片放回。
剑灵没有回应。
连那微弱的、如幼兽低吟的剑鸣，都不再响起。
尘叶沉默地做着自己的事。
一百三十七年。
他记不清这是第几次在深夜为它温养。
从前它还会欢快地轻鸣，会蹭他的手指，会在他掌心翻转跳跃。
如今它只是一堆冰冷的碎片。
他将最后一片碎片放回青布中。
然后他抬起头，望向窗外。
月色下，那道白衣身影依然静静立着。
尘叶看了很久。
然后他起身，推门。
——
云阁大门轻轻开启。
林霜霍然抬眸。
月光下，那道青色身影踏出门槛，在她七步外站定。
——是她昨夜站立的位置。
林霜握着剑柄的手，指节泛白。
她想开口，却不知该说什么。
倒是尘叶先开口：
“你站了三个时辰。”
林霜轻声道：“嗯。”