品粤轩餐厅里，暖黄色的灯光柔和地洒在每一张餐桌上。
空气中弥漫着清淡的食物香气和人们低语交谈的嗡嗡声，与之前调解室里的压抑形成了鲜明的对比。
林溪和王琳仿佛找到了失散多年的姐妹。
“你是不知道，他刚搬来的时候，送我的搬家礼物是一摞叠得象豆腐块一样的快递纸箱。”
林溪压低声音，对着王琳疯狂吐槽，
“他说这是‘优质可回收纤维资源’。”
王琳感同身受地点头，端起茶杯抿了一口：
“我们公司新启用的智能管理系统，就是他一手设计的。”
“他把ceo定义为‘中央处理器’，我们这些高管是‘一级缓存’，普通员工是‘分布式计算单元’。”
“噗——”
林溪一口茶差点喷出来，
“那你们公司的保洁阿姨是什么？”
“高级环境维护工程师。”
王琳一脸生无可恋，
“负责维持‘服务器物理环境’的稳定。”
两人对视一眼，从对方的眼神里读到了同样的内容：
我们都在同一艘名为“莫风”的贼船上。
她们聊得热火朝天，而这场吐槽风暴的中心人物，莫风，则全程保持着沉默。
他没有参与对话，也没有表现出任何不耐。他只是在安静地、高效地进食。
每一筷子都精准地夹起目标食物，咀嚼的频率稳定在每分钟四十次左右，象一台正在补充能源的精密机器。
他的世界里，这场晚餐的内核任务是“摄入能量”，社交只是一个次要的后台进程。
林溪和王琳的吐槽，对他而言，就象是餐厅的背景音乐，被他的大脑自动归类为“无害环境噪音”，不消耗任何主要算力。
一顿饭下来，两个女人之间的革命友谊得到了质的飞跃。
她们交换了联系方式，甚至约好了下周一起去做spa。
“今天这顿饭太好吃了。”
林溪心满意足地放下筷子。
“确实不错，环境也好。”
王琳也笑着附和。
这时，一个穿着制服的年轻服务员走了过来，脸上带着职业的微笑：
“您好，三位用餐还愉快吗？对我们的菜品有什么建议吗？”
“很棒！”
林溪抢先回答。
“非常满意。”
王琳点头。
服务员的目光，期待地落在了最后一位客人身上。
莫风刚刚咽下最后一口米饭。他用餐巾纸擦了擦嘴，动作一丝不苟。
然后，他抬起头，看向服务员。
“整体尚可，但存在优化空间。”
服务员的笑容僵了一下。
林溪和王琳的心同时咯噔一下，暗道不妙。
莫风完全没有察觉到气氛的微妙变化，继续他那不带任何感情的分析报告。
“第一，贵店的招牌菜‘古法蒸东星斑’，鱼肉过火约三十五秒。”
“导致其蛋白质凝固点超过最佳的六十三摄氏度，口感纤维化程度增加了8，鲜甜度损失约6。”
服务员的嘴巴微微张开。
“第二，‘黑椒牛仔骨’。黑胡椒颗粒研磨不均，导致口感上出现随机的‘辛辣爆点’，破坏了味觉体验的连续性。”。”
服务员的表情从困惑变成了茫然。
“第三，‘金牌烧鹅’。左右，说明烤制时的瞬间高温不足，或者挂糖皮的风干时间少于标准六小时。”
“口感略显油腻，不符合健康餐饮的低脂趋势。”
莫风顿了顿，给出了一个总结。
“不过，‘上汤豆苗’的火候堪称完美。”
“汤温在九十五摄氏度时下菜，浸烫二十秒，最大限度地保留了豆苗的叶绿素和脆嫩口感。。”。。”
说完，他平静地看着服务员，象一个刚刚完成质量检测的工程师，等待对方记录自己的专业意见。
整个世界都安静了。
服务员站在那里，手里的托盘微微颤斗。
他感觉自己不是在服务客人，而是在接受一场严格的米其林星级评审，而且还是量子物理级别的。
林溪的脸已经涨红了，不是气的，是羞的。
她恨不得找个地缝钻进去。
王琳则是一脸的叹为观止。
她就知道会这样。这个男人，能把任何生活场景，都变成他的bug分析现场。
终于，林溪忍无可忍了。
她没有拍桌子，也没有大吼大叫。她只是用一种充满了无奈的语气，对着莫风说：
“莫风。”
“我在。”
“你是不是觉得，如果不安静地吃完一顿饭，你就会自动格式化？”
莫风的卡顿了一下，开始分析这个反问句的逻辑。
“不会。我是………”
“那你为什么就不能象个正常人一样，在服务员问你‘好不好吃’的时候，回答‘好吃’或者‘谢谢’呢？”
林溪打断了莫风的