第二条热评，点赞破了九十万。
“今年大四，考研失败，工作没找到，女朋友也分了。刚才我妈打电话问我怎么样，我说挺好的。挂了电话看到这个视频，坐在椅子上发了十分钟呆。然后我把考研资料从垃圾桶里捡回来了。”
底下有人回：“兄弟，一起往前游。”
第三条热评，点赞破了七十万。
“说实话，以前对徐砚书的印象就是救人英雄、会写诗、写小说很牛。看完这个视频我才发现，他最牛的地方不是他做了什么，是他想明白了什么。二十三岁，把人生看得这么透。我三十了，还没活明白。”
第四条，点赞五十多万。
“我是学心理的。徐砚书描述自己从自卑到蜕变的过程，跟心理学上的创伤后成长完全吻合。他不是天生的强者，他是从深渊里爬出来的人。正因为如此，他的话才有这么强的力量。不是因为他完美，是因为他真实。”
第五条，点赞四十多万。
“以前觉得他离我很远。看完视频忽然觉得，他也是个普通人。会自卑，会害怕，会在水里扑腾。但他选择了往前游。然后他就真的游到岸边了。这个事比任何鸡汤都有说服力。”
第六条，点赞三十多万。
“文章本天成，妙手偶得之。他自己不就是妙手吗？这句话本身也是偶得之的产物。他在采访里临时想到，随口说出来，然后就成了一句话经典。这才是最绝的。”
第七条，点赞二十多万。
“三句话，从溺水到写作到人生。他不是在演讲，他是在把自己活明白的东西掏出来给你看。”
评论区越往下翻，越能感受到一种奇特的氛围。追星式的狂热在这里几乎看不到，看热闹的喧嚣也很少。更多的是一种被什么东西击中了之后，急于想跟人分享、想被人理解的真诚。
有人写了好几百字的长评，讲自己从大学到工作这几年的迷茫，讲看完视频之后忽然觉得有些事情可以重新开始了。
有人发了一张截图，是徐砚书说任何人答应你的事都不算数的那个瞬间，画面定格在他微微前倾、看着镜头的侧脸上，配文只有两个字：懂了。
有人把自己三年前的辞职信翻出来重新读了一遍，在评论区写：当年辞职的时候所有人都说我疯了，现在我的店开了两年，活得挺好。徐砚书说得对，只有你自己能做主的事才算数。
还有一个评论被顶得很高，写的是：“他说这三句话的时候，语气一点都不用力。就像在说一个他已经验证过的、确定无疑的事实。这种笃定感，比任何慷慨激昂都让人信服。”
另一个评论写道：“最打动我的不是这三句话本身，是他说话时的状态。一个真正从泥潭里爬出来的人，不会声嘶力竭地告诉你泥潭有多可怕。他只会很平静地说，往前走就对了。”
有人回他：“因为他不觉得这是什么了不得的事。他就是做了，然后走出来了。这种平常心才是最难得的。”
微博上，徐砚书采访的话题冲到了热搜第七。话题主持人把那段视频拆成了好几个片段，每一段配上了字幕和金句高亮。
掉进水里那一段，播放量破了一千三百万。
文章本天成那一段，播放量破了一千一百万。
任何人答应你的事那一段，播放量直接干到了一千八百万。
贴吧那边更夸张。遮天吧的在线人数从采访发布开始就一直在涨。
十一点的时候二十八万，十一点半的时候四十二万，十二点的时候六十七万。
首页刷新一下，新帖子冒出来几十个。再刷新一下，又是几十个。有人发帖说我手速跟不上帖子刷新速度了，底下有人回六十七万人在线你跟得上就怪了。
有人把掉进水里这句话跟叶凡在荒古禁地里的经历放在一起分析，写了上千字，最后得出结论：徐砚书写叶凡蜕壳，写的是他自己。
有人把文章本天成跟《清平调》的创作过程对照起来，说这首诗就是妙手偶得之的产物，是老天爷借他的手写下来的。
有人把任何人答应你的事引申到《遮天》的剧情里，说叶凡从头到尾靠的都是自己，姜太虚传他斗字秘，但真正练成、真正把斗字秘发挥到极致，靠的还是叶凡自己。
帖子底下有人回：“你们遮天粉是不是魔怔了，什么都能往书上扯。”
楼主回他：“因为这本书本来就是他人生的投射。”
那个人沉默了一会儿，回了一条：“你说得对。我去看书了。”
中午十二点整。采访视频的点赞量，破了五百万。
五百万点赞。十五分钟的视频。不到一个小时。
而就在这个时候，秦宇的个人微博发了一条新动态。
“我是秦宇，今天采访徐砚书的记者。有个事我必须说一下：整个采访过程中，徐砚书说的那三句刷屏全网的话，没有任何一句是提前准备好的。没有提纲，没有稿子，没有任何彩排。全是他临场发挥，随口说出来的。我做记者快十年了，采访过的人没有一千也有八百。能在镜头前即兴说