苏慕白没说话。
但攥着座椅边缘的手指松开了。
挪了一下。
指尖碰到了她搁在座椅上的手背。
只碰了一下。
没握住。
又缩回去了。
沉书瑶低头看了一眼他的手。
再抬头的时候，苏慕白还是没看她。
但他的耳朵尖，红得快要滴血了。
“苏慕白。”
“恩。”
“你这么容易害羞的吗？”
苏慕白的视线还钉在窗外。
不敢转。
一转就完了，她离他太近了，近到他能数清她睫毛的根数。
“……还好。”
“还好？”沉书瑶的语气微微上扬。
“你脸红得跟煮熟的虾似的，跟我说还好？”
苏慕白抿了一下嘴唇。
沉书瑶歪过头，手指搭在座椅扶手上，指尖有一下没一下地敲着窗户。
“你不是谈过恋爱吗？”
这句话落下来的时候，语气很轻，象是随口一问。
但苏慕白听出了底下那一层真正的好奇。
他终于转过头，看了她一眼。
“谈过。”
“那你跟你前女友……”
沉书瑶的手指停了一下，没把话说完。
苏慕白看着她的眼睛。
琥珀色的瞳仁在吊舱的暖光下，比平时浅了一个色调。
他张了一下嘴。
“没有。”
沉书瑶眨了一下。
“没有什么？”
苏慕白的喉结滚了一下。
嗓子发干，象往里面塞了一团棉花。
“没有……亲过。”
吊舱里安静了。
风从顶部的缝隙里钻进来，吹动了沉书瑶耳边的碎发。
她盯着他的脸，表情从好奇，变成了某种苏慕白读不懂的东西。
“一次都没有？”
“没有。”苏慕白的声音更小了。
他赶紧补了一句，象是在为自己辩解。
“最多就是……牵牵手。”
话说出口的瞬间，他自己都觉得窝囊。
谈了十几天的恋爱，最亲密的接触是牵手。
虽然不想承认，但事实就是如此。
徐佳佳从来不让他碰。
牵手都是他主动的，而且每次牵上去不到十秒，她就会找个理由甩开。
“大街上呢，被人看到多不好。”
“你能不能别老粘着我？”
到后来，他连主动牵手都不敢了。
苏慕白低下头，盯着自己搁在膝盖上的手指。
“我的初吻还在。”
这句话从嘴里蹦出来的时候，他自己都愣了一下。
象是脑子里某根弦断了，话直接从嗓子眼里漏了出去，没经过任何编排。
吊舱的机械声嗡嗡地响着。
沉书瑶的手指在扶手上停住了。
整个人象被按了暂停键。
她看着苏慕白。
一秒。
两秒。
三秒。
苏慕白感觉到了她的沉默，头皮开始发麻。
完了，是不是说多了。
哪个男的会主动告诉女朋友自己初吻还在的啊，这不是把“没经验”三个字写在脸上吗。
“苏慕白，知道了。”
沉书瑶的声音比刚才轻了很多。
轻到他差点没接住。
苏慕白抬起头。
她的表情不是惊讶，也不是嘲笑。
是某种很软的、他叫不出名字的东西。
沉书瑶移开视线，转头看向窗外。
城市的灯光在她的瞳孔里碎成了一片。
她没再说话。
但苏慕白注意到，她搁在扶手上的那只手，指尖微微蜷了一下。
沉书瑶的脑子里在翻。
翻得很快。
从游戏里第一次遇到他，到加好友，到见面。
追过她的男生不少。
但那些人看她的眼神，跟看一件好看的衣服没什么区别。
苏慕白不一样。
他看她的时候，眼神会躲。
会红耳朵。
会不知道把手往哪放。
她被人当面挑衅的时候，他一声不吭，但手指攥着手机壳攥得发白。
一个恋爱里连手都没怎么牵过的人。
一个初吻还在的人。
沉书瑶在心里骂了自己一句。
之前撩他的那些小动作，捏耳朵，牵手，故意凑近说话，全是跟小说里学来的。
当时觉得好玩。看他的反应也好玩。
但现在，听到他说“我的初吻还在”的时候。
胸口闷了一下。
不是好玩那种闷。
沉书瑶偏过头，看着苏慕白的侧脸。
他还在低着头，耳朵红得快要冒烟。
好想亲他一口。
这个念头从脑子里冒出来的时候，沉书瑶自己都吓了一跳。
等等。
冷静一下。