“总分一千分。”
“导师专业分四百，现场大众评审三百，网络实时投票三百。”
“前四晋级，后四名当场淘汰。”
办公室里彻底安静下来。
八进四。
一刀砍掉一半。
王海峰忍不住骂了一句：
“节目组这是嫌上一轮不够刺激啊？”
顾清禾却没有立刻评价赛制。
她只问了一个问题。
“主题呢？”
王海峰低头看向手机屏幕，缓缓念出两个字。
“生活。”
这个词一出来，办公室里反而没人马上接话。
太宽了。
宽到爱情可以是生活，亲情可以是生活；出租屋里一桶泡面，晚高峰里挤不上去的地铁，深夜加不完的班，也全都可以是生活。
越宽的题，越不好写。
王海峰皱起眉。
“这题也太大了吧？”
“怎么唱都行，那不等于怎么唱都可能被挑毛病？”
“对。”
顾清禾点了点头，声音很稳。
“大题最难写。”
“写轻了，像流水帐。”
“写重了，像喊口号。”
她看着屏幕上那两个字，顿了顿。
“更麻烦的是——”
“这种题，人人都觉得自己懂。”
星耀总部。
赵建国面前的桌上，也摆着同一份八强赛规则。
运营总监站在一旁，试探着开口：
“赵总，林辰那边……这一轮还继续给资源吗？”
赵建国的脸色瞬间冷了下来。
林辰。
这个名字现在听着就让他烦。
原本星耀是想把林辰当成一把刀，继续挡在苏离前面。可现在，这把刀开始有了自己的想法。
会自己发微博。
会自己认输。
甚至开始反过来拆公司的台。
这样的艺人，对公司来说，比输掉比赛更麻烦。
赵建国沉默片刻，冷声道：
“基础宣发照常。”
“额外资源，全部暂停。”
运营总监一怔。
赵建国抬起眼皮看他。
“他不是想做自己吗？”
“那就让他自己唱。”
办公室里安静了一瞬。
这句话听起来象是给林辰自由。
但在星耀的体系里，所谓“自己唱”，往往就意味着没有倾斜，没有包装，也没有资源。
运营总监小心翼翼地问：
“那这一轮，我们押谁？”
赵建国没有立刻回答。
他伸手翻开桌上的另一份资料。
资料第一页，是一个刚签进星耀不久的名字。
周景行。
三十岁。
独立音乐人出身。
唱过酒吧，跑过商演，住过地下室，参加过大大小小十几个音乐比赛，却始终没能真正红起来。
直到这一季《明日新星》，他靠一首原创民谣杀进八强，才终于被更多人看见。
他没有林辰那样的流量。
也没有苏离那种横空出世的天赋。
但他有另一样东西。
经历。
赵建国看着资料上的照片，手指轻轻点了点纸面。
“就他。”
运营总监顺着他的目光看过去，很快反应过来。
“周景行？”
赵建国点头。
“八强赛主题是生活。”
“林辰太偶象，苏离太天才。”
“但周景行不一样。”
“他吃过苦，熬过夜，唱过没人听的场子，住过几百块一个月的地下室。”
赵建国的声音慢慢沉了下来。
“这种人，天然适合讲生活。”
运营总监眼睛微微一亮。
“您的意思是，把周景行包装成这一轮的标准答案？”
“不是包装。”
赵建国靠回椅背，淡淡道：
“是放大。”
“他本来就有这些经历，我们只需要让所有人提前知道。”
他抬手点了点八强赛主题。
“生活这个题太宽。”
“谁先让观众相信，谁最懂生活，谁就先拿到了一把评分尺。”
运营总监彻底明白了。
赵建国继续吩咐：
“舞台不要只堆场景，要做成周景行的人生履历。从地下酒吧、出租屋，到清晨街头和深夜公交，每一个画面都要告诉观众：他是真的被生活磨过。”
他说到这里，停顿了一下。
“另外，乐评人那边也提前动起来。”
“不要提苏离。”
“就说生活这个主题，不是靠天赋和灵感就能写出来的。”
“它需要阅历，需要烟火气，需要真正被生活磨过。”
运营总监点头。
他明白赵建国的意思了。
这一轮，他们不需要骂苏离。
他们只要让所有人先入为主地相信—