能量槽像一块新买的电池，与林风之间存在着一个磨合期。
林风不知道它什么时候会满，只在心里默默计数。
铲球加百分之五，冲刺加百分之二，射门加百分之八。
他用身体当计量器，每一滴汗都是刻度。
但好在，他对这套机制越来越熟悉了。
第十八轮，龙腾队客场对定南赣联。
上半场，龙腾队久攻不下，能量槽在第七十分钟才勉强过半。
林风第一次主动提速，不去想体能分配，把所有力气砸在一次从前场追回后场的铲断上。
能量槽从百分之五十一跳到百分之六十七，代价是右脚踝被鞋钉刮破一道口子。
血渗出来染红球袜，他拍了拍草屑站起来，到场边把那道伤口简单处理了一下。
第八十三分钟，能量槽终于满了。
视野变慢的瞬间，他不再像第一次那样愣住，而是顺着那道发光的丝线本能地带球推进。
他从人群中钻出来，一脚推射。
皮球贴地窜入远角。
1比0。
龙腾队获得最终的胜利。
第十九轮，龙腾队主场对桂西恒宸。
李翔第十分钟禁区外远射破门。
王硕第二十八分钟头球扩大比分。
何毕下半场开场用一记马赛回旋助攻宋涛角球头球。
3比0。
林风坐在替补席上，脚踝敷着冰袋，能量槽从开场到终场没动过。
这一场，由于对手实力太弱，他没有首发上场。
但赛后更衣室里的香槟喷了他一身。
刘洋说“你不在的时候我们也能赢”，他拧干湿透的球衣，说“那就好”。
第二十轮，龙腾队客场对石庄功夫。
对方五后卫铁桶阵，龙腾队围攻七十分钟无功。
林风回撤到后腰位置拿球，像拆盲盒一样一次次冲击防线。
能量槽涨得很慢，像沙漏里的沙子，每一粒都是他用膝盖和草皮摩擦换来的。
第八十九分钟，能量槽满。
他忘记了自己还有左脚，但系统没忘。
假传真扣，左脚推射远角——皮球从门将腋下钻过。
1比0。
赛后队医给他换绷带，说“你这脚踝的伤疤快比膝盖多了”。
他低头看了一眼，笑了笑，没说话。
第二十一轮，龙腾队主场对江州联队。
张腾边路一条龙连过三人，倒三角回传助攻王硕推射空门。
宋涛在门线上挡出必进球，鼻梁骨被撞歪，队医当场正骨，他咬着毛巾没出声。
周宁替补上场第一脚触球就远射破门。
2比0。
被提前换下的林风，坐在替补席上拍红了手掌。
请假回来的赵小雨坐在看台第一排，把每一个欢呼的瞬间都录在手机里。
她旁边的球迷问她是不是记者，她摇头，把手机举得更高了。
第二十二轮，龙腾队客场对阵排名第二的滨城蓝鲸。
这是冲超关键战，赢则拉开两队的差距。
蓝鲸队主场火爆，球迷的鼓声从热身就没停过。
上半场林风被重点盯防，触球不到十次。
能量槽涨得比翻书还慢。
他干脆回撤到后卫线拿球，从后场开始推进。
每一次被铲倒，爬起来，再被铲倒，再爬起来。
第七十九分钟，能量槽终于满了。
这一次，他似乎和系统有了互动。
他没有像之前一样，顺着系统给的路线本能地前进。
而是往反方向跑了一步。
系统的连接忽然断了，然后重新连上了另一条他从未见过的路线。
他顺着那条新路带球、过人、射门。
1比0。
赛后他盯着自己的右脚，像在审视一个刚认识的陌生人。
何毕走过来，递给他一瓶水。
“你第二下过人，右脚内切的时候，身体是往左倾的。”
林风愣了一下。
“你看出来了？”
“我看了很多遍回放。”
何毕的脸红了，但眼睛亮着。
第二十三轮，龙腾队主场对金陵城市。
对方是保级队，无心恋战，上半场就缴械。
何毕中场吊射破门，周宁帽子戏法。
4比0。
林风只踢了六十分钟，能量槽没用上就被换下。
他坐在替补席上。
看着何毕指挥中场，看着宋涛在禁区内高喊“我的”，看着李翔从边路换位到中路。
把这些年轻人像棋子一样摆来摆去。
韩松站在他旁边，说“他们已经可以独当一面了”。
林风点头。
“比我那时候厉害多了。”
第二十四轮，龙腾队客场对铁桥工人。
上一场对阵铁桥工人，他们被逼平，何毕拼到抽筋。
十几轮过后，铁桥工人还在降级区挣扎。
何毕这次没有抽筋。