林砚下播之后，网上真的炸了。
他那段清唱，满打满算也就几十秒。
没有录音棚。
没有修音。
甚至连伴奏都算不上正式。
院子里的风声，远处游客的笑声，还有赵行舟在旁边憋不住的吸气声，全都录了进去。
可偏偏就是这种不精致，反而让那段歌显得特别真。
象一个人真的坐在古镇灯下，没想着讨好谁，也没想着证明什么。
只是忽然把心里那点话，轻轻唱了出来。
“那天的风，吹过旧巷口。”
“你低着头，慢慢往前走。”
“我没喊你，也没伸手。”
“只把灯，留在身后。”
这几句被网友剪了一遍又一遍。
有人配上沉知意第一次进小屋时低头的画面。
有人配上她躲在屏风后的月白衣袖。
还有人把空白信纸、小饼干、花瓣、桂花糕这些细节，全都剪进了同一个视频里。
视频没有一句解说。
只有林砚的声音。
播放量却一路往上冲。
评论区全是破防的。
“我没喊你，也没伸手，只把灯留在身后，谁懂啊！”
“这才是慢慢来，不是逼她勇敢，是陪她慢慢走。”
“救命，这歌明明没说沉知意，可每一句都是沉知意。”
“林砚你别太会写。”
“秦牧那首《慢慢等你》像商场活动歌，这首才是真的等。”
“别拉踩了，差距太大，没法不拉。”
后半夜，二创越来越多。
校园版。
古镇版。
暗恋版。
还有人剪成了青春电影预告片。
镜头里是晚自习的窗，是操场的风，是放学路上慢慢落下来的夕阳。
配上林砚那句：
“我跑得不快，也不先走。”
不少网友直接在评论区哭。
“我高中要是有人这么等我，我能记一辈子。”
“这不是轰轰烈烈的爱，是你回头发现灯还亮着。”
“青春情歌终于不再只会下雨淋湿等你了。”
“不是苦等，是陪伴。”
第二天早上，赵行舟顶着乱糟糟的头发冲进院子。
“林哥！”
林砚正在刷牙。
他嘴里还含着泡沫，含糊道：
“你最好真有事。”
赵行舟举着手机。
“你爆了！”
林砚看了他一眼。
“我昨天没炸，今天补炸？”
赵行舟：“……”
“不是那个爆！是热搜爆了！”
林砚漱了口，慢悠悠拿毛巾擦脸。
“又怎么了？”
“你自己看！”
热搜第一：等你写完。
热搜第二：林砚清唱。
热搜第四：我没喊你也没伸手。
热搜第六：林砚下播太快。
热搜第九：秦牧新歌被林砚清唱压了。
赵行舟兴奋得象自己中了彩票。
“你看！全是你！”
林砚盯着最后一条看了两秒。
“网友挺缺德。”
许梦瑶正好端着早餐过来，听见这句，笑了一声。
“但说的是事实。”
顾南枝也笑道：
“秦牧那边估计脸都绿了。”
赵行舟立刻念评论。
“听完《等你写完》再听《慢慢等你》，像从手写信跳到超市促销广播。”
林砚：“……”
他忍了忍，还是没忍住笑。
“这届网友嘴比我毒。”
陈聿白从楼上下来。
他手里拿着平板，眼下还有点淡淡的青色。
一看就是昨晚没少看数据。
“林砚。”
林砚一听他这个语气，就知道没好事。
“陈老师，我现在装没听见还来得及吗？”
“不来得及。”
陈聿白把平板递过去。
“这首歌必须补完。”
林砚没接。
“我说了，未完成版。”
“所以补完。”
“今天还要录节目。”
“晚上补。”
“晚上要睡觉。”
陈聿白看着他。
“少吃一顿宵夜。”
林砚脸色一变。
“你这话就有点伤感情了。”
赵行舟笑得差点蹲下。
周明川也走过来。
他比陈聿白更直接，手里拿着一份数据截图。
“现在是窗口期。”
“从传播看，二十四小时内放正式版预告，效果最好。”
林砚看他。
“周总，你也添加催更大军了？”
周明川神色平静。
“不是催。”
“是提醒。”
院子里安静了一秒。
然后所有人都笑了。
沉知意刚从楼梯下来，听见“提醒”两个字，耳尖一下红了。
因为这话是她先说的。
林砚看向