沉既白走出校长室的时候，走廊上的人群已经散了大半。
岩田不知何时已经回了教员室，池添的轮椅声在远处渐弱，只剩三两个学生贴着墙根站着，见他出来，又齐齐弯下腰去。
他略点了点头，脚步未停，径直往楼梯口走。
楼梯的木板在他脚下发出沉闷的响声。
他的脑子里在过帐。
春阳堂，千字十五文，非独家；博文馆，千字三十文，单行本分成。
他倒也是不负任何人了。
但更紧要的是另一样东西——帝国文芸大会。
全日本的书局、报馆、杂志都会到场，他原本的打算，是先在仙台站稳脚跟，再图其他。
可如今这台子，到是自己送到了脚前。
他拐进教员室。
教员室里是空的，矮胖教师的椅子歪在一边，名册还摊在桌上。
窗外的雨已经小了，天光透进来，照出空气中浮动的灰尘，沉既白走到自己的桌前，正要坐下，却发现有人。
结城源之介坐在靠墙的那张旧藤椅上。
那张椅子平时是岩田坐着打盹用的，椅背的藤条已经断了几根，用麻绳胡乱绑着，结城源之介穿着来时的那身深灰色和服，脊背挺直，两手平放在膝上。
他不知坐了多久，但膝上的衣褶没有丝毫紊乱，显然是一直保持着同一个姿势。
沉既白的脚步顿了一下。
“飞鸟先生。”结城源之介站起来了，他的动作不快，但腰杆拔得笔直，“恭喜。”
“结城先生客气。”沉既白在他对面的硬木椅上坐下，“消息倒是灵通。”
“文芸大会的帖子，会从东京直接发到仙台医专的校长室。”结城源之介重新坐下，藤椅发出不堪重负的呻吟。
“鄙人适才在校长室门口，听见了木村先生的话。”他顿了顿，“飞鸟先生，选择不签独家，是明智的，春阳堂虽小，却是根基。博文馆虽大，却是藤蔓。藤蔓缠得再紧，终究是要往自己身上长的。”
沉既白没有接话。
他拿起桌上的茶杯，杯里的水已经凉透了。
“松平老先生让鄙人来，一是道贺，二是送礼。”结城源之介从和服的内怀里取出一个细长的桐木盒，搁在桌面上，推到沉既白手边。“这是一点程仪，不成敬意。老先生说，东京水深，飞鸟先生初去，处处需用钱。”
沉既白打开盒盖。
一张汇票正放其中，印着横滨正金银行的字样，面额三百圆。
旁边还有一张更小的纸条，是松平半藏的字迹，墨色很浓：
“飞鸟先生赴京，此款聊充车马资斧，勿辞。”
三百圆，这是沉既白近一年的薪水了。
“松平老先生太客气了。”沉既白合上盒盖。“在下受之有愧。”
“飞鸟先生受得起。”结城源之介的双手重新搁回膝上。“《七武士》印了五千册，三日售罄。松平老先生投的本钱，早已翻了三倍不止。这三百圆，不及先生所赠之万一。”
他抬起脸，直视沉既白。
“况且，老先生还有第二件事要托。”
“请讲。”
“飞鸟先生赴京，不单是去赴会。”结城源之介的声音压低了些。“松平老先生在东京的一些旧部，听说了先生的事，想见见先生。不是结社，不是谋反，只是……老人们想听一听，这世上还有人记得他们。”
他顿了顿，继续说着。
“老先生让鄙人转告：先生若到了东京，务必赏光赴一场便宴。席间都是些落魄的旧人，不谈国事，只叙旧谊。”
沉既白的手指在桐木盒的边缘摩挲了一下。
身为武士的松平能活到这个年纪到底是有些心思的。
一场便宴，见几个旧武士，在东京的文芸大会期间——这消息一旦传开，他“飞鸟鸿”便不再是一个仙台乡下的教书匠了。
“松平老先生的美意，在下记下了。”沉既白将桐木盒往自己这边挪了半寸。“便宴的事，待在下到了东京，再做打算。”
结城源之介点了点头，没有再劝。
他站起身，理了理身上的衣物。
“还有一事。”他忽然说，“舍下小女明日奈，近日常提起飞鸟先生。”
他没有看沉既白，目光飘忽着。
“她说，先生那夜为她洗去了脸上的东西，她一直记着。听说先生要去东京，她……也想去看看。”他抬起脸，看着他，“鄙人想，东京的文芸大会，若有家眷随行，也方便些。明日奈自幼在东京长大，熟门熟路，或可替先生打点些琐事。”
沉既白的手指停在盒盖上。
结城源之介没有再多说一个字。
他朝沉既白欠了欠身，转身朝门口走去，步子不疾不徐，木屐踩在木地板上，声音清淅。
走到门口时，他停了一步，没有回头。
“先生多保重。鄙人告辞了。”
门关上了。
沉既白独自坐在教员室里。
结城源之介最后那几句话，说的到是轻巧的——