许敏的房间七八个平方。
不算大，单独一个人刚好，严秋打断了许敏想要关门的动作。
“就这么开著吧。”
薄薄的木门隔音能力几乎没有，不如开著，一旦有人来就能第一时间看见。
至於聊天內容，不想被人听到的话，压低声音就好。
许敏想要拉著严秋坐下，脸上是全然的高兴。
严秋没急著坐，目光扫过房间。
房间虽然小，却很有生活气息，窗户用白纸仔仔细细糊著，床单还是碎花的，整体乾净而温馨。
书桌上放著几封信，信封上的字跡她认识，是许敏家里的。
还有一个搪瓷缸子，里面的水已经凉了，枕头底下露出半截书角，严秋瞥了一眼，是课本，书页都翻卷了。
直到极快的速度看完所有细节，她才在床沿坐下，看向许敏的伤口。
“敏敏，你的手怎么了？”
许敏低头顺著严秋的目光往下，右胳膊缠著绷带，干什么都不方便，相应的她也好几天没有去地里上工了。
“干活的时候没注意不小心摔的。”许敏把缠著绷带的手往袖子里缩了缩，不想严秋担心，“不严重的，医生说过几天就快好了。
“前阵子寄给我的信，不是你写的吧？”严秋开口，首先询问自己最关心的问题。
“没想到会被你看出来，確实不是我写的，但內容是真的。”
许敏有些惊喜严秋能看出这一点。
眼神更加柔和了。
“我的手受伤了，不想让你们担心，所以就拜託了別的知青用我的口吻写的。”
“你是怎么发现不是我写的？”
“直觉吧。”严秋隨口说著，同时认真的看著她的眼睛，“那么敏敏，不想回城也是你的真实想法吗？”
许敏的眼圈突然红了一下。
但她很快別过脸去，用力眨了眨眼，再转回来时，已经恢復了平静。
“谁在农村待两年能不想回城？”
许敏的声音有些沙哑，像是从嗓子眼里挤出来的。
“可是”
她顿住了，欲言又止的样子。
严秋也没急著催她，她就说隔音不好吧，在许敏的房间都能清楚听见院子里两个婶子热火朝天的聊天声。
回想在柳德茂家里到许敏这边发生的种种细节，严秋心底隱隱有了一个猜测，只是暂时有点不敢相信自己分析出的结论。
因为这个结论，与她了解中的许敏性格相差甚远。
在她思索中，许敏也没有沉默太久，没过一会儿就像是想通了，手指无意识摩挲著缠了绷带的右手腕。
“可是”
“可是什么？”严秋轻声问。
声线轻柔，低到几乎只有许敏能听见，像是在安慰她，无论说出什么答案都没关係，都会理解她。
当然，这是许敏恍惚间的错觉。
“可是我走了，他怎么办？” 严秋闭了闭眼，声音里多出一丝凉意。
“他？”
许敏说出了一个並不陌生的名字，严秋控制著表情不变，继续安静听著。
许敏语气发软，就像沉浸在幸福里的女人，带著甜蜜又酸涩的笑容。
“我跟他正在处对象。”
“”严秋暂时没说话。她虽然隱隱猜到了，但从许敏嘴里亲口说出来，感觉还是不一样。
几年前许敏决定提前下乡离开前的坚定仿佛还在眼前。
严秋冷静的套著许敏的话。
谈对象也没什么，少年慕艾，多么正常。
只是许敏这眼光，下降的有点太快了。
她还是觉得哪里有点不对劲。
“我跟他在一起一年多了。”许敏说。
回忆般的语气，眼神专注而热烈。
“去年春天我去县城买东西，回来的时候天黑了，在玉米地里被人偷了包裹。里面有家里给我寄的钱和票，还有我妈给我做的一双新鞋。还被人打了一顿，我急得蹲在路边哭，是他路过帮了我把包裹抢回来的。”
“他是柳河村大队长的儿子，在公社农机站上班。虽然长得不出色，条件也一般，不如省城那边的男同志，但是他人很善良，对我也很好，他真的是个很好的人。”
许敏的声音很轻，这句话更像是在说给自己听。
“从小到大，没有人对我这么好过。”
严秋的眉头微微皱了一下。
“我家里什么样你也知道。”
许敏苦笑了一下。
“我妈偏心我弟，我爸不管事，我本来想上大学的，可惜
我从来都不是他们的骄傲，也不是他们的第一选择。
不过我不恨他们，相反，下乡插队后，看到很多比我更惨的女孩，她们的父母不仅从不给她们寄东西，还要走她们辛苦赚来的粮食时，我就不恨他们了。
起码家里从没有让我饿过肚子，也没有落下过每个月给我的生活费。”
她说著说著，声音就哑了。
“可是柳凡不一样。他会记得我爱吃什么，会从县城给我