《神农本草经》原文记载，辛味的药物主发散、主润泽，还能横行通利，作用范围广泛，无处不到。
比如菟丝子，它就有这样的特性，像骨头断裂、骨裂等外伤，都可以使用菟丝子来调理。新鲜的菟丝子，包括它的藤蔓，都可以入药。
长期服用菟丝子还能明目，其实我们学过的很多药物都有明目功效，尤其是调理精神类的药物，几乎都能辅助明目。
接下来我们讲第27味药，牛膝。顾名思义，我们可以通过药物的形态来理解它的功效，这就是“以形辨药”的思路。
牛膝的根茎长得非常深，一根直扎到底，拔出来后可以看到，它的根茎像牛的膝盖一样，中间有结节，质地非常扎实，形态独特且好辨认。
牛膝是治疗下焦腿痛的常用药，尤其适合外伤淤血导致的疼痛，活血化瘀的效果很好。但有一点大家一定要注意，孕妇禁用牛膝。
因为牛膝的活血化瘀作用较强，孕妇服用后容易导致流产，所以在使用牛膝之前，一定要先询问患者是否怀孕，这是作为医生的基本常识，不能疏忽。
当然，男性患者就不需要询问怀孕情况了，大家行医时要灵活判断，不能死板。
牛膝的功效还有很多，比如可以治疗白发、缓解脑部疼痛，是临床上非常好用的一味药，我平时使用频率也很高。
使用牛膝时，剂量一定要足够才能见效。如果是体型较小的女性患者，膝盖疼痛的话，起步剂量可以用三钱；如果是体型较大的患者，用到五钱、六钱甚至八钱都可以，安全性很高。
对于老年人膝盖无力、走路乏力的情况，用牛膝搭配其他药物，也能有效增强膝盖力量，改善行走状态。
牛膝味苦，大家记住，苦味的药物有泻、燥、坚三种功效。这里的“坚”，就是让虚弱无力的部位变得强健，比如腿软无力时，用牛膝就能起到强筋健骨的作用。
当体内有湿气时，我们可以用苦味的药物来燥湿；当身体出现虚弱无力的情况时，也可以用苦味的药物来坚固体质，这就是苦味药物的核心作用。
除了腿软无力，牛膝还能治疗腰痛不可屈伸、出血等病症，同时它确实有堕胎的作用。如果是有堕胎需求的患者，在专业指导下可以使用牛膝，但一定要严格把控剂量和用法。
我们学习中药不能死记硬背，要灵活理解药物的功效，根据具体病情合理使用，不能过于死板。
牛膝是一味攻补兼施的良药，既有活血化瘀的攻伐作用，又有补益肝肾、强筋健骨的补益作用，不像有些药物要么只攻不补，要么只补不攻，所以临床应用非常广泛。
牛膝炮制切片后，大家可以传阅观察它的形态，直观感受这味药的特点，加深记忆。
《神农本草经》原文记载，牛膝味苦、酸。苦味能泄、能坚、能燥，这是我们反复强调的知识点；酸味则主收敛，有收敛固涩的功效。
只要患者抱怨下半身疼痛，比如膝盖痛、背痛、脚扭伤、坐骨神经痛，甚至骨头断裂后的疼痛，都可以使用牛膝，它的活血化瘀、强筋健骨功效能很好地缓解这些症状。
再次强调，孕妇绝对不能食用牛膝，否则极易导致流产，这是牛膝最重要的禁忌，大家一定要牢记。
牛膝主要产自四川，唐荣川对这味药研究很深，他提到牛膝的根茎向下生长极深，力量非常强劲，这也对应了它能深入下焦、调理腿部病症的功效。
牛膝性平，使用时无需严格辨证寒热，无论是寒症还是热症导致的骨节疼痛、肢体萎缩，比如小儿麻痹导致的肢体萎缩、老年人脚无力等，都可以使用。
它不仅能活血，还能补益，益肝肾、强筋骨，同时还能填骨髓、治白发。很多人白发是因为体内有淤血，气血不通，牛膝能活血化瘀，打通气血，从而帮助白发变黑。
这里跟大家分享一个中药的核心理念，中药的“补”并不是单指人参、黄芪这类滋补药，而是“以通为补”。比如有人便秘严重，十几天甚至两周不排便，用芒硝等攻伐药物将大便排出后，患者会感觉身体轻松、食欲恢复，对这位患者来说，芒硝就是“补药”。
再比如频尿的患者，如果是因为体内有结石堵塞导致的，将结石清除后，小便恢复正常，肾气得以固守，这也是“以通为补”。所以我们理解中药的补益功效，一定要放宽范围，不能局限于传统的滋补药。
牛膝还能治疗脑中痛、腰膝痛、月经不调，以及阳举不坚等病症，应用范围非常广。
除了孕妇禁用，还有几种情况也不宜使用牛膝：一是有怀孕嫌疑的，比如月经推迟两三周，不确定是否怀孕时，要避开使用；二是上焦病症，比如治疗肺部、心脏、胸腔的疾病时，不需要使用牛膝，它主要作用于下焦；三是患者有血崩、遗精等宣泄不止的情况时，不宜使用牛膝，否则会加重症状。
附录中提到的杜牛膝，和我们常用的牛膝不一样，杜牛膝没有补益功效，只有攻伐、破血的作用，主要用于腹部淤血等病症。
比如外伤导致的睾丸淤血、女性子宫或卵巢肿瘤引起的疼痛，都可以用杜牛膝来活血化瘀、止痛，临床使用时要注意区分