外科诊室里，爆发出一阵撕心裂肺、不似人声的杀猪般嚎叫。
“啊啊啊啊——！！！痛痛痛！痛死了！！大夫！大夫！我的腿！我的腿快断了！嗷——！！”
病床上，傻柱哭得涕泪横流，脸上混杂着汗水、泪水和之前干涸的血污，扭曲得不成样子。
他那两条小腿肿胀得如同发面馒头，皮肤呈现出不祥的青紫色，
局部甚至因为严重的内出血而变得暗黑，与周围相对完好的皮肤形成骇人的对比。
几名穿着白大褂的医生正围在病床前，小心翼翼地触碰、检查着他的伤腿。
每一次轻微的按压和活动度检查，都引来傻柱更加凄厉的惨叫和身体不受控制的剧烈抽搐。
一名戴着眼镜、表情严肃的中年主治大夫，在仔细触诊和结合刚刚出来的x光片后，眉头紧紧锁成了一个川字，
他抬起头，看向站在床边、一直沉默不语的叶主任，语气沉重地汇报道：
“叶主任，情况很不乐观。您看这里，”
他指着x光片上一处错综复杂的骨折线，以及周围细碎的骨片阴影，
“胫腓骨中下段开放性、粉碎性骨折，骨折断端明显错位、嵌插，并且形成了一个极其刁钻的角度，这个骨折窗口正好压迫到了胫后动脉的主要分支。”
他顿了顿，指着傻柱小腿上一处颜色格外深暗的局域：
“您看患者体表，这里皮温明显降低，足背动脉搏动几乎触摸不到，远程血运极差。
我们初步判断，胫后动脉分支很可能已经受压损伤甚至栓塞，导致了小腿远程严重缺血。
如果血运无法在短时间内恢复……”
中年大夫的声音带着一种职业性的冷静，却宣判着残酷的结果：
“根据我们目前的诊断，为了保住患者的生命，防止缺血组织坏死导致感染性休克，恐怕……需要考虑在膝盖以下进行截肢手术。”
“截肢？！”
这两个字如同晴天霹雳，狠狠劈在傻柱的头顶！
他猛地瞪大了眼睛，眼球因为极致的恐惧而向外凸出，脑袋里“嗡”的一声，仿佛整个世界都在瞬间崩塌、旋转！
截肢？！
没了腿，他还能干什么？！
他可是厨子！要靠站着颠勺炒菜吃饭的！
没了腿，他就是个彻头彻尾的废人！厂里还会要他吗？不会！他会被扫地出门！
没有工作，没有收入，成了一个拖累……秦姐还会对他笑吗？不会！她们只会像躲瘟疫一样躲着他！
没有家人，没有未来，活着……跟等死有什么区别？！
巨大的恐惧和绝望如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没，
他感觉呼吸都停滞了，眼前一阵阵发黑，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，差点当场晕死过去。
“同……同志！同志你冷静点！别激动！” 旁边的护士见状，连忙上前安抚。
一直凝神看着x光片和各项检查报告的叶主任，终于抬起了手，示意众人稍安勿躁。
他大约五十岁年纪，头发梳得一丝不苟，眼神锐利而沉稳，是协和医院骨科公认的权威之一。
“同志，你先别紧张，放松，深呼吸。” 叶主任的声音平和而带有一种令人信服的力量，他看向傻柱，眼神冷静，
“截肢只是目前基于现状的一种可能性推测，是最坏的打算。
我们还没有进行最终的会诊和决定，事情还没到那一步。”
他一边说着，一边再次拿起那张x光片，对着灯光，手指顺着那复杂而刁钻的骨折线缓缓移动，眼神中透露出越来越浓的惊异和……一种近乎研究的专注。
“这种创伤……” 叶主任喃喃自语，眉头微蹙，仿佛在回忆什么，
“骨折线的走向，受力的角度和力度，对血管神经精准的压迫位置……这绝不是普通的斗殴能造成的伤势。这太……太‘精致’了。”
他猛地抬起头，看向身旁的主治大夫和几位住院医，语气带着一丝难以置信：
“这种利用特殊手法，人为制造复杂性、粉碎性骨折，并精确压迫关键血管，造成远程缺血，却又巧妙避开了完全断裂导致大出血风险的战伤技术……我只在一篇内部发行的、关于‘战场急救与限制性创伤制造’的军事医学论文里看到过详细的论述和图标。”
叶主任的眼神亮了起来，仿佛发现了什么稀世珍宝：
“你们说巧不巧？那篇论文，探讨的就是如何在特定情况下，通过精确控制创伤，使目标暂时或永久失去行动能力，并为后续可能的救治保留一线生机。
我记得非常清楚，那篇论文的第一作者，署名就是一位在朝鲜战场上有丰富战伤救治经验的外科军医。”
他顿了顿，目光扫过众人，最终落回那张x光片上，语气带着一种笃定：
“而这篇论文的第二作者，负责理论梳理和临床数据支持的，正是我们的吴俊生院长！”
诊室里瞬间安静了一下，几位医生脸上都露出了惊讶的神色。
吴院长参