周六上午的阳光正好，凌儿坐在宿舍客厅的飘窗边，膝盖上放着笔记本电脑。她刚刚处理完音乐工作室的邮件，准备关电脑时，手指在触控板上无意间滑动了一下。
一个文件夹跳入眼帘——《私人备忘录（加密）》。
凌儿愣了愣。这是五年前她还在用“苏凌”身份时建立的加密文件夹，后来换了电脑和身份，这个文件夹应该已经不存在了才对。
她尝试输入记忆中的密码——她和火箭少女成团那天的日期。
文件夹打开了。
里面是密密麻麻的文档，按年份和分类排列整齐：
【2018-创造101时期】
【2018-成团初期】
【2019-上升期】
【2020-鼎盛期】
【2021-个人发展期】
【2022-2023-待补充】
凌儿的心跳漏了一拍。她点开最早的文件夹。
里面是一个个详细记录的文档，配有照片、时间、地点、当事人、甚至还有“作案动机分析”。
《关于杨超越在主题曲考核前夜偷吃道具苹果事件》
《赖美云在宿舍查寝时伪装成玩偶混过关事件》
《两人合作调换导师评分表顺序（未遂）事件》
《训练生时期在洗手间镜子写鼓励标语事件》
《偷偷修改舞蹈老师音乐播放列表事件》
这些都是五年前的事了。
凌儿继续往下翻，越看眼睛瞪得越大。
她忘了自己曾经是个这么细致的记录者。或者说，那时候的她，只是单纯地想记录下这些女孩们成长的点点滴滴——包括那些调皮的、捣蛋的、让人哭笑不得的瞬间。
而现在，这些记录完整得可怕。
客厅里，其他人各自忙着自己的事。yay在阳台打电话处理工作，孟美岐和吴宣仪在厨房研究新食谱，段奥娟和张紫宁在沙发上看电视剧，徐梦洁在练瑜伽，傅菁在看财经杂志，sunnee在打游戏，李紫婷在练声。
杨超越和赖美云则挤在单人沙发上，头靠着头，正在手机上激烈地讨论着什么——从她们时不时发出的窃笑声来看，肯定不是什么“正经事”。
凌儿深吸一口气，做出了一个决定。
她新建了一个文档，开始整理。
不是简单的列举，而是系统的、完整的、图文并茂的整理。
她按照时间线，从创造101时期开始，一直整理到最近的小老虎事件。每一件恶作剧都配有详细描述、证据（照片或文字记录）、当事人陈述（如果有的话）、以及凌儿当时的“观察笔记”。
更关键的是——她加入了一个新的分类：
【隐藏恶作剧——从未被发现系列】
这是连其他姐姐们都完全不知道的。
比如：
还有更多，更多。
凌儿越整理越觉得这两个人真是人才。
她的手指在键盘上飞快敲击，嘴角不自觉地上扬。
文档逐渐成型，标题她都想好了：
说明：本档案收录了自创造101时期至今，由杨超越、赖美云同志策划并实施的所有恶作剧事件，包括但不限于已曝光事件、半曝光事件、以及从未被发现的隐藏事件。档案按时间顺序排列，附详细证据及分析。阅读前请做好心理准备，本档案内容可能引起震惊、愤怒、哭笑不得、以及“原来如此”等复杂情绪。
档案整理人：凌儿（前恶作剧记录员，现档案公开者）
整理过程中，凌儿没有注意到，杨超越和赖美云已经停止了窃窃私语。
两人正偷偷观察她。
当看到凌儿电脑屏幕上那些熟悉的照片和记录时，两人的脸色同时变了。
“那个文件夹”杨超越用气声说。
“她不是删了吗？”赖美云的声音有些发抖。
“显然没有”
两人对视一眼，从彼此眼中读出了相同的恐慌。
凌儿还在继续，她已经整理到了最近的部分。文档越来越长，内容越来越丰富。她甚至加入了一个“恶作剧进化分析”，从早期的简单捣蛋，到后期的“精心策划”，再到最近的“创意与温情并存”。
最后，她在文档末尾加了一段话：
“致杨超越和赖美云：
感谢你们五年来为团队提供的‘特别娱乐项目’。
感谢你们让我们在忙碌的工作中，总能找到笑的理由。
感谢你们用最笨拙也最真诚的方式，爱着这个团体和每一个人。
但——
是时候让所有‘受害者’知道全部真相了。
爱你们的，凌儿。
ps：跑快点，姐姐们看完可能会追杀你们。”
然后，她把光标移到了微信对话框。
宿舍的微信群聊界面已经打开。
杨超越和赖美云看到那个动作，几乎是同时从沙发上弹起来。
“不要——”杨超越的声音都变了调。
但已经晚了。
凌儿的食指轻轻按下。
发送。
“叮。”
“叮叮叮