闫埠贵回家的头半个月，院子里总飘着一股淡淡的中药味。前院西厢房的窗台上，每天都晒着不同的草药，有活血化瘀的当归，有强筋健骨的牛膝，都是林辰托药材公司的朋友弄来的上好药材，苏晴还特意写了煎药的时辰和禁忌，用毛笔工工整整抄在红纸上，贴在闫家堂屋的门框上。
闫解娣兑现了承诺，搬回娘家住了半个月。她每天天不亮就起床，先把砂锅坐上熬药，再去公共水池打水，给父亲擦脸擦手，然后端上温热的小米粥。闫埠贵起初很不自在，躺在床上动也不敢动，生怕麻烦女儿，后来见闫解娣喂药时动作轻柔，给伤口换药时眼神专注，便渐渐放松下来，偶尔还会跟女儿说几句当年她上学时的趣事，比如有次她考了全班第一，自己偷偷买了块水果糖，却因为舍不得，揣在兜里化了大半。
这天早上，闫解娣正给父亲剪指甲，闫埠贵忽然盯着她手上的冻疮叹了口气：“那年冬天特别冷，你非要买新的棉鞋，我嫌贵不给你买，你就蹲在供销社门口哭了一下午。”闫解娣手上的动作顿了顿，笑着说：“爹，我早忘了。再说后来您不是还是给我买了吗，藏在枕头底下，等我睡着偷偷塞给我的。”闫埠贵愣了愣，浑浊的眼睛里泛起水光：“你还记得啊？我还以为你早记恨我了。”
“恨过一阵子，”闫解娣坦然道，“出嫁那天您要五十块养育费，我心里是怨的。可后来我生孩子，您冒着大雪坐了两个小时的公交来看我，偷偷塞给我二十块钱，说让我买只老母鸡补身子，我就不怨了。”她把剪好的指甲用纸巾包好，“其实我知道，您就是太怕老了没人管，才把帐算得那么清。”
闫埠贵沉默了许久，慢慢从枕头底下摸出那个新笔记本，翻到空白页：“你帮我记一笔，欠解娣棉鞋一双，老母鸡一只，还有……这些天的照顾。”闫解娣噗嗤一声笑了：“爹，都说了不记帐了。您要是真过意不去，等您好了，教我儿子算术呗，他明年就要上小学了。”闫埠贵眼睛一亮，连忙点头：“好！好！我教他珠算，保证比学校老师教得还好！”
院子里的邻居们也常来探望。秦淮如几乎每天都会端一碗炖好的汤过来，有时是排骨汤，有时是鸡汤，还总不忘带些刚缝补好的布料，给闫大妈演示怎么给闫埠贵做舒适的褥子。“闫老师，您这伤得常翻身，褥子得用软和的细棉布，我给您裁了两块，让大妈缝上棉花，铺着不硌得慌。”秦淮如说着，把布料放在炕边，“贾当今天休息，让她过来给您读报纸解闷？”
傻柱更是热心，每天从军区招待所下班回来，都要先到闫家转一圈，要么带些食堂刚蒸好的馒头，要么扛着从乡下弄来的柴火。有次他听说闫埠贵想吃酱肘子，特意跟招待所的大厨学了做法，买了个最大的肘子，在自家厨房炖了一下午，炖得软烂脱骨，用荷叶包着送过来。“闫大爷，您尝尝我这手艺，不比城里老字号的差！”傻柱说着，用筷子夹了一块喂到闫埠贵嘴里。
闫埠贵嚼着肘子，忽然想起几十年前的事：“傻柱，你小时候偷我家的腌箩卜，我追着你骂，你还回头朝我扔石头。”傻柱挠了挠头，嘿嘿笑道：“那时候不懂事嘛！再说您后来不也没真跟我计较，还偷偷给过我半块窝头呢。”闫大妈在一旁补充：“可不是嘛，那年饥荒，你爹把自家口粮省下来，给院子里几个半大孩子都分了点，就是嘴硬不肯承认。”
林辰则每隔两天就来给闫埠贵检查伤口，用系统鉴定恢复情况。这天他刚给老人换完药，闫解成带着儿子闫小伟来了。闫小伟刚上幼儿园，怯生生地躲在父亲身后，手里攥着一幅画。“爹，我带小伟来看您。”闫解成把手里的网兜放在桌上，里面装着苹果和香蕉，“单位忙，没常来，您别见怪。”
闫埠贵看到孙子，眼睛顿时亮了，连忙招手：“小伟，过来让爷爷看看。”闫小伟尤豫着走过去，把手里的画递过来：“爷爷，我画的你。”画纸上歪歪扭扭地画着一个戴眼镜的老人，坐在椅子上，旁边还有个小人举着碗，旁边写着“爷爷喝汤”。闫埠贵接过画，手都在发抖，反复看了好几遍，小心翼翼地夹在笔记本里：“好！画得好！爷爷以后教你算术，好不好？”
闫解成站在一旁，看着父亲和儿子交互，嘴唇动了动，想说什么又没说出口。林辰看出了他的心思，拉着他走到院门口：“解成，其实你爹一直很为你骄傲。我上次整理他的旧物，发现他把你当年评先进的奖状，用塑料布包得严严实实的，藏在箱子最底下。”闫解成愣了愣，眼框瞬间红了：“我还以为他只疼小伟……当年我结婚，他花光积蓄给我买房，我还嫌房子小。”
“老人都这样，嘴上不说，心里都记着。”林辰拍了拍他的肩膀，“你爹现在最盼着的，就是一家人能坐在一起吃顿饭。你要是有空，多带小伟回来看看，比买什么东西都强。”闫解成点了点头，转身走进屋时，脚步比刚才轻快了不少。他走到炕边，拿起暖壶给父亲倒了杯水：“爹，等您好了，我带您去颐和园逛逛，我听说那边新修了长廊。”闫埠贵手一抖，水差点洒出来，连忙点头：“好……好啊……”
日子一天天过去，闫埠贵的伤口恢复得很快，到了四月初，已经能拄着拐杖慢慢走