她起身收拾碗筷，他则陷进客厅的沙发里，低头看着手机屏幕。
聊天框另一头是前几天刚加上的陌生人。
头像是一只蓝眼睛的布偶猫。
没听过声音，也没见过面容，但从那些句子里能感觉到，对方是个说话软绵绵、喜欢撒娇，又似乎正在学着如何撩拨人的姑娘。
此刻她发来一行字：
“明天就是情人节了，一个人待着真没意思呀。”
许明轻轻笑了一下。
“你不是有男朋友吗？”
消息几乎瞬间回了过来。
“早就说过没有嘛。”
“我不信。”
“真的啦！”
“还是不信。”
“人家真是单身……你可是大导演、大音乐家，明天肯定有一堆女孩子围着你转吧？”
“没有。”
“我才不信呢。”
“随你。”
对面忽然安静了十几秒。
像是被这句话堵得不知怎么接。
过了一会儿，才又浮出一行：
“明天真的好想有人陪哦……”
“街上那么多人。”
“我可不是那种随便的女孩子。”
“我不信。”
对方发来一串省略号。
紧接着又跟了一句：“你除了‘我不信’这三个字就不会说别的了吗？说什么你都不信！你怎么不去……”
字没打完，消息停在那里。
文永珊洗好碗，轻手轻脚走过来，像只猫似的蜷进他怀里。
许明没避开她，手指仍在屏幕上敲着字。
她也没问是谁，只是安静地靠在他胸前，目光跟着那些跳动的对话一行行往下移。
看着看着，她的眼神渐渐凝住了。
屏幕那端的头像是一只毛茸茸的布偶猫。
从那些带着波浪线和语气词的句子来看，对方显然是个年轻的女性。
在某种心照不宣的评判体系里，这类说话方式被贴上了特定的标签。
比如，将直白的“我”
替换成迂回的“人家”
。
要去用餐了，会说“人家要去吃饭饭啦”
；准备沐浴，则变成“人家要去洗澡了哦”
。
尽管无法断言所有这样讲话的人都归于同一类，但极高的概率指向一个共识：这通常是某种特定风格的信号。
起初，看见许明对着屏幕，嘴角挂着若有若无的笑意，文永珊以为他正兴致勃勃地与对方周旋。
若真如此，那位女士可算是寻对了目标。
但观察片刻后，她察觉出异样——那笑容里没有热切，更像是一种漫不经心的逗弄。
“你是在……拿她消遣？”
文永珊侧过头，声音很轻。
许明没说话，只是微微颔首，指尖在屏幕上又点了几下，发出简短的回覆。
几乎同时，另一条信息弹了出来，发信人是刘艺菲。
内容极其简洁，只有一行字：
「明天我来取。
」
两人都明白“取”
指的是什么。
许明有些意外，手指迅速移动。
「之前不是说抽不出空？」
「现在能抽出了，不行？」
「行。
几点？我去接你。
」
「不用。
」
「你进得来？」
「进得来。
」
「随你。
」
对话到此戛然而止。
许明退出聊天界面，没再理会那只布偶猫头像的闪烁。
刘艺菲这个突然的决定，在许明心里激起一阵意外的涟漪，随后是隐约的欣悦。
但这情绪并未持续太久，他的注意力落回此刻偎在身旁的人身上。
文永珊为何留下，他心知肚明——并非为了团聚，而是想延续这段只属于他们两人的时光。
而明天，刘艺菲就要出现。
他的目光垂下来，落在文永珊的发顶。
“看样子，她大概是打算在这儿过年了。”
他低声说。
怀里传来一声几不可闻的“嗯”
。
“她知道你。”
许明又说。
“你提过。”
她的声音闷闷的。
“那……明天见一面？”
文永珊没有立刻回答，沉默在空气里蔓延了几秒。
许明并不打算逼迫。
有些局面需要时间去熨帖，急不来。
尽管他曾真切地感受过她的情意，她也曾吐露过心声，但涉及这样的碰面，他必须尊重她的意愿。
“如果你觉得不自在，”
他放缓了语气，“你可以先回你那边。
我保证会过去陪你，不会让你一个人。”
文永珊的脸在他胸前轻轻蹭了蹭，然后，一个细微的声音飘上来：
“她……会愿意吗？”
许明顿了顿：“你指什么愿意？”