边，俯身靠近。
“今天什么日子？情人节。”
“你专程从北京飞来，我怎么会让你一个人待着？”
“何况张佳倪那种俗粉，哪能和你比？”
“他太不了解你在我心里的分量了。”
灯光晕开一圈暖黄，他的影子慢慢笼了下来。
她环抱双臂，嘴角噙着一丝若有若无的弧度，安静地听着，直到对方话音落下，才用听不出情绪的声线问：“接着呢？”
“接着？自然是回来了。”
“回来之后呢？”
他的视线朝旁边偏了偏。
她立刻明白了。
果然，那些天花乱坠的说辞，无非是想引她往某个方向想。
“省省吧，”
她打断他，“到底怎么回事？”
她太清楚他的脾性了。
那个提醒，本意不过是让他记得回来，别在外面过夜。
至于别的，她并非不能容忍。
而那个叫张佳倪的女人，既然踏进了那种地方，心里想必早有准备。
再加上徐征那份过分的热情……今晚她和刘师师离开后，陪在他身边的，十有就是那个女人。
她只是好奇，是什么让他这么早就出现在这里。
按她的估算，怎么也该是凌晨之后。
这个钟点，本该是刚刚带着人从“心灵天堂”
出来，前往酒店的路上。
他扯了扯嘴角，露出一抹自嘲：“既然知道是胡说，姑且听着不就好了？何必非要我把难堪处剥开来给你看？”
她的眼睛却亮了起来，兴趣更浓：“快说，究竟怎么了？”
他摆出一副可怜相：“我被放鸽子了。”
她立刻换上一副等着听细节的神情：“具体点。”
他也没再遮掩，大致说了经过——当然，关于曾与张佳倪独处的那段，他略去了。
这番叙述，反而更显得他处境尴尬：不过是挨着坐了一会儿，还没怎样，对方就承受不住，逃走了。
她忍着笑意：“徐征就没点表示？”
“有啊，”
他道，“他当时就要把人追回来，说必须让她陪我。
但我还是那句话，家里有位仙子候着，外头那些，在我眼里都算不得什么。
她跑了，反倒正合我意。
这样我就能找个由头，早早回来陪你了。”
她瞬间捕捉到了关键：“你不想和徐征牵扯太深？”
他怔了怔，随即用玩笑的口吻道：“女朋友太聪明，对男朋友来说，可不算什么好事。”
再附赠他一份“厚礼”
吧。
所谓的不愿逼迫、尊重对方反悔，统统只是托词。
作为一个深谙某种风范的继承者，包厢里当时的情形，他怎会不清楚？只要他当时不松口，流露出半分坚持，那个女人绝不敢离开，今夜注定会成为他掌中之物。
只要他再强硬一些，再霸道一点，那位看似良家的女子，他便能彻底洞悉。
然而，那场局是徐征设下的。
门在身后合拢时，他想的只是带刘师师离开那个地方。
走廊灯光昏沉，空气里残留着香槟与香水混杂的气味。
张佳倪站在转角处，手指攥着裙摆，关节微微发白。
他停下脚步，视线掠过她低垂的侧脸——如果她没有抬起眼，如果她没有向后退那半步，或许一切会沿着另一条轨迹滑去。
可她退了。
于是他侧身让开通道，什么也没说。
徐征的面孔在记忆里浮起，光头在灯光下泛着微亮。
他不想与那人有更多牵扯。
欠下的情分，往往要用意料之外的代价偿还。
“等等。”
刘艺菲的声音把他从思绪里拽回。
客厅只开了一盏壁灯，光线斜切过她的肩膀。
“你进门就进了浴室——为什么？”
许明扯了扯嘴角。
他没有碰张佳倪，这是事实。
但另一段记忆涌了上来：杨影的气息，她贴近时发梢扫过他颈侧的温度，还有那通突然响起的电话——她按下接听键的瞬间，眼底闪过某种近乎挑衅的光。
他喉结动了动。
“你想多了。”
刘艺菲还想追问，却被他用动作截住了话头。
钟表秒针走过一格，两格，三格。
“去卧室。”
她压低声音。
他摇头，掌心陷进沙发绒面里。”这里就很好。”
温热呼吸拂过她耳际时，他故意放慢语速：“姐姐，你说……接下来会发生什么？”
她耳根骤然烧红，别开脸。”你能不能别总提这个称呼？”
当初公开姐弟关系时，她没料到会落进此刻这般境地。
——
另一头，酒店房间窗帘紧闭。
徐征盯着手机屏幕上那条简短告别信息，屏幕光映亮他半张脸。
聚会散场后，吴奇陇回了家，陈之城坐在隔壁房间抽烟。
前戏耗