“凭什么？”
“就凭我告诉过你——”
许明忽然向前倾身，手肘压上桌面，木质台面发出轻微的吱呀声。
他的影子笼罩过来，遮住了她半张脸。”我看上你了，就这么简单。”
她嘴角扯了扯，没发出声音。
那笑容干涩得像裂开的石膏。”她们都是这样被你哄到手的？”
“这不重要。”
他收回前倾的姿势，重新拉开距离，“赌，还是不赌？”
“不赌。”
赵莉颖的声音沉了下去，像石子坠入深井。”三个月。
次数随你。
你想知道我和他的事，我也可以说。”
“一年。”
“四个月。”
“一年。”
许明摇头，指节在桌面上叩了叩，“没有商量余地。
要么接受，要么去赌那个必输的局。”
她盯着他，瞳孔在顶灯下收缩成两点。”你真觉得我是在求你？”
“难道不是？”
他挑起一边眉毛，“照片里那个人是我。
除了找我，你还能找谁？”
“我可以不回应，任由他曝光。”
“是吗？”
许明笑了，那笑声很轻，却让空气骤然绷紧，“那你今天坐在这里，是为了什么？”
赵莉颖张了张嘴，没发出声音。
那股一直绷在脊背里的力气忽然散了。
她肩膀塌下去一寸，指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁。
窗外的霓虹灯开始一盏盏亮起来，橙红的光晕渗进玻璃，在她手背上投下晃动的斑块。
她终于明白了。
眼前这个人，根本不像传闻中那样——容易冲动，靠着才华和运气才走到今天。
他太清楚怎么捏住别人的软肋。
徐征和陈恺歌那晚的挑衅，他怎么可能看？她虽然不在场，但后来听人复述时，她就觉得那是一场精心设计的激将法。
而他，不过是顺水推舟。
因为他有把握。
对《大圣娶亲》的票房有把握，对此刻拿捏她的分寸更有把握。
他只是在顺势加码，笃定她没有退路。
后悔像冷水漫过脚踝。
她不该一开始就把底牌亮得那么彻底。
那句“你还想睡我吗”
本是想展示诚意，却成了他谈判桌上最硬的筹码。
可这商人的身份……不正是她自己先套在他头上的吗？
如果当时她没接他的玩笑，没摆出这副公事公办的面孔——
指尖残留的温度还未散尽，她便意识到自己犯了错。
那人倚在窗边，玻璃映出半张侧脸——没有催促，甚至没有多看她一眼。
刚才那瞬间的侥幸，此刻像冰碴般扎进肺里。
她竟以为昨夜的特殊能换得些许余地，以为对方眉宇间的从容意味着事情本不棘手。
真是荒唐。
空气里飘着旧书纸页受潮的气味，混着楼下飘来的、隔夜的咖啡渣酸苦。
她数着自己呼吸的次数，直到肋骨发胀，才抬起脸。
“我应了。”
“想清楚了？”
“清楚。”
话音落得干脆，像刀切冻肉。
她没给自己犹豫的余地。
站到这个位置，早就不再是一个人的棋局。
丁子俊的手伸得太长，长到她必须用更决绝的方式斩断所有错觉。
一次退让，往后便是无底深渊。
至于许明……
昨夜床单上的痕迹还烙在记忆里。
第一次既然给了，第二次第三次便少了那道坎。
何况一年光景，听起来漫长，实则聚散如萍。
他在片场之间辗转，她在通告里穿梭，真正能碰面的日子掰着指头也数得清。
无限次数的承诺悬在头顶，落下来时却未必有几斤重量。
她算得明白。
窗边的人终于转过脸，目光像探针般扫过她的睫毛、嘴角、绷紧的肩线。
他忽然笑了。
百分百的胜率摆在她面前，她仍选了这条船——这女人果然和传闻里一样，骨头里藏着秤砣。
趁热打铁？铁还没烧红，就先被冰水淬硬了。
不过无妨。
他早备好了另一把钥匙，只是现在还不是掏出来的时候。
“不再多考虑一下？”
“不用了。”
“好。
就按你说的，三个月。
时间一到，各自转身，再无牵扯。”
“什么？”
赵莉颖眼睛微微睁大，以为自己听错了。
“你刚才说什么？”
“我说，只谈三个月。”
她原本靠在椅背上的身体忽然前倾，目光定定落在许明脸上。
沉默像一层薄雾在两人之间弥漫，过了好一会儿，她才开口：
“你到底什么意思？”
刚才还寸步不让，摆出一副吃定她的架势。
现在她点头了