“当时情况特殊。”
他试图解释，但话到嘴边又觉得苍白。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
有些缘由此刻说来，反倒像借口。
窗外的城市灯火流淌成河，远处有救护车的鸣笛撕开夜幕，由远及近，又渐渐消失。
她笑了，短促的一声，没什么温度。”特殊到需要去酒店房间？需要关上门，拉上窗帘，待上整整三个小时？”
纸张翻动的声音停了，取而代之的是笔尖划过硬物的摩擦声，尖利，断续，像某种隐忍的计数。”许明，你之前提过公开关系。
现在呢？在你和别人的照片传遍网络之后，再提这个，你觉得合适吗？”
他没有立刻回答。
手指无意识地摩挲着冰凉的窗框，金属的触感沿着指尖蔓延。
客厅的挂钟传来规律的滴答声，在寂静里被放大，每一秒都走得清晰分明。
“电影需要。”
最终，他这样说，声音不高，“有些戏，得提前走一遍。”
“走一遍。”
她重复这三个字，语调平直得像在念一段无关的台词，“用你的方式？”
通话陷入僵局。
他能听见她那边隐约传来的音乐声，很旧的爵士乐，沙哑的女声哼唱着模糊的调子。
那是她烦躁时常听的曲子。
过了许久，她才再次开口，语气里透出倦意：“还有别的事吗？我明天一早要进棚。”
“没了。”
他说，“早点休息。”
“你也是。”
忙音响起，急促而干脆。
他放下手机，屏幕的光暗下去，房间重新沉入昏暗。
床那边传来翻身时布料摩擦的窸窣声，文永珊含糊地咕哝了一句什么，将脸更深地埋进枕头。
他走回床边，没有躺下，只是坐在边缘。
床头柜上扔着另一部手机，屏幕还亮着，停留在信息发送界面。
最后一条是发给刘师师的，内容简短，关于五天后的试镜安排。
他盯着那几行字，片刻后，按熄了屏幕。
黑暗彻底笼罩下来。
另一处空间里，灯光是冷白色的。
刘师师坐在书桌前，面前摊开的纸张密密麻麻写满了字。
她刚读完第三遍，指尖还停留在某一行注解上——那里详细描述了角色在得知亲人噩耗时，眼眶泛红的准确时机，以及嘴角肌肉应有的颤抖幅度，不能多，不能少。
三万五千多个字。
真正关于剧情的部分，只占薄薄几页。
其余全是注解，事无巨细，从走位步幅到呼吸节奏，从眼神落点到手指弯曲的弧度。
像一份严谨的手术指南，将表演拆解成无数待组装的零件。
她向后靠进椅背，感到一阵轻微的眩晕。
不是疲惫，而是某种被彻底透视后的空洞感。
这些文字像一面过于清晰的镜子，照出了她所有习惯性的、未经雕琢的细节，并将它们一一标记为“需要修正”
。
过去的经验在这里不值一提，甚至成了障碍。
门被推开时，她惊了一下，下意识合上剧本。
吴奇陇站在门口，手里端着杯水，脸上带着工作积压后的倦容。”还在看？”
他问，目光扫过桌上那叠厚厚的纸张，“新戏的剧本？”
“嗯。”
她应了一声，将散开的纸页拢齐，“人物设定很详细。”
他走近几步，将水杯放在桌角，视线掠过最上面一页密密麻麻的小字。”许明给的？”
得到肯定的回应后，他挑了挑眉，“听说他这次要求特别严。
微薄之夜上那些话，看来不是随便说说。”
刘师师没有接话。
她想起几小时前收到的那条信息，言简意赅，却带着不容置疑的份量。
试镜时间、不确定的戏份、取决于对方心情的考核方式，以及失败后剧本将易主的明确警告。
每一个字都透着冰冷的公事公办，将先前阅读注解时生出的那点“或许他很用心”
的模糊念头击得粉碎。
这不是关照，是考验。
甚至是一场下马威。
“挺厚的。”
吴奇陇的手指在纸页边缘敲了敲，发出沉闷的嗒嗒声，“你慢慢研究，我先去睡了。
明天公司还有一堆事。”
“好。”
她抬头，给了他一个很淡的笑，“晚安。”
门轻轻关上。
房间里重新安静下来，只剩下空调运转的低鸣。
她重新打开剧本，却没有立刻阅读，而是盯着那些严谨到近乎苛刻的注解出神。
窗外，城市的霓虹光渗过窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的、变幻不定的亮斑。
她伸手，按亮了台灯。
暖黄的光晕驱散阴影，将纸上的字迹照得清清楚楚。
那些注解不再仅仅是文字，它们变成具体的画面：