。
他低笑，气息扫过她额前的碎发。
一个吻落在眉骨上方，轻得像偶然飘落的尘埃。”先陪我去个地方。”
他握住她的手，掌心温度透过皮肤渗进来。
走廊灯光在他侧脸投下流动的阴影，她任由自己被牵引，仿佛脚底踩着云絮。
直到熟悉的门牌号撞进视线。
会议室的磨砂玻璃透出模糊人影，空气里飘着速溶咖啡的酸涩气味。
她脚步顿住，指甲陷进掌心。
盛天娱乐——经纪人反复强调的名字在脑中炸开。
那个据说能撬动顶级资源的会面，时间地点都与此刻严丝合缝。
她转头看他。
“你要我进去？”
声音比预想中平静。
“机会只有一次。”
他侧身挡住走廊顶灯，睫毛在眼下投出小片阴翳，那副神情她曾在镜头里见过无数次——猎人布网时的耐心姿态。
迷人，且不容置疑。
她忽然想起剧组深夜那盏总接触不良的吊灯，明明灭灭的光里，她对着手机屏幕上他的照片发呆。
此刻他眼底映着会议室门缝漏出的光，亮得让她喉咙发干。
“如果我说不呢？”
他拇指抚过她手背突起的骨节，动作轻柔得像在擦拭瓷器。”你会去的。”
不是劝说，是陈述。
远处电梯叮响，有人拖着行李轮子碾过地毯，闷响被厚重织物吸收得干干净净。
她抽回手，从包里翻出气垫盒。
镜子里的面孔有些陌生，眼角带着长途飞行的倦痕，但瞳孔深处有什么东西正在重新凝结。
补口红的动作很慢，绛红色膏体覆盖唇瓣时，她听见自己说：
“只谈二十分钟。”
他笑了，替她推开那扇沉重的木门。
咖啡味扑面而来，混着某种甜腻的香薰气息。
长桌尽头站起的男人伸出手，腕表表盘在灯光下反射出冷冽的金属光泽。
而她迈步时，高跟鞋踩在地毯上，没发出一点声音。
经纪人打来的电话让赵莉颖蹙起眉。”他又联系你了？下次直接屏蔽就好。”
她的语气里透着明显的不耐烦。
若是那位经纪人亲耳听见，恐怕会感到一阵心凉。
他所有的奔波与筹划，无非是希望赵莉颖在这光影交织的名利场中走得更稳、更远，能触碰到更多值得被记住的角色。
他大概从未料到会得到这样的回应。
许明只是温和地笑了笑，手指轻轻拂过她的发梢。”别这么说。
没有他替你张罗，你会错过不少值得一试的剧本。”
“但我现在只想和你待在一起。”
她的声音低了下去，目光落在别处，“我不缺那些邀约，真的不缺。”
“是，我知道。”
许明接过她的话，语气里带着包容的肯定，“我的女朋友这么耀眼，刚捧回奖杯，想与你合作的导演自然排着队。
不过既然已经到这儿了，不妨进去坐坐，听听对方怎么说。
我会一直在你旁边。”
沉默了片刻，赵莉颖终于几不可闻地应了一声：“……好。”
其实许明已经将她带到了这里，话也说得如此周全，她若再坚持拒绝，未免显得太不近人情。
更深一层，她心里并非没有触动——她明白许明的用意，是在为她铺展更宽的道路，争取那些或许被她忽略的机会。
有这样处处为她考量的人守在身边，那份暖意是实实在在的。
于是许明领着她走进了那间为贵宾准备的休息室。
盛天娱乐的总监宋一轩见到许明一同出现时，眼底掠过一丝清晰的讶异。
他本是依照公司安排，前来与备受瞩目的赵莉颖商讨一部重点项目的合作，却没料到会遇见另一位近来风头正劲的人物。
宋一轩迅速调整好表情，笑容可掬地欠了欠身，“我是盛天娱乐的宋一轩。
实在抱歉，占用二位宝贵的时间了。”
“宋总监太客气了。”
许明自然地接过话头，声音平稳，“能和盛天娱乐碰面，多少人求之不得。”
“许先生过誉了。”
宋一轩的笑意加深，话锋随即转向，“其实我一直听闻许先生对角色把握极有心得，公司内部也多次讨论过与您合作的可能性。
只是听说您今年的日程早已排满，真是遗憾。”
不愧是业内顶尖公司的总监，一番话说得既恭维又不显刻意，分寸拿捏得恰到好处。
许明闻言，只是略微颔首。”日程虽满，但总有调整的余地。
若是贵公司有足够出色的项目，我倒很愿意仔细听听。”
接下去的谈话，渐渐聚焦于许明与宋一轩之间。
他们讨论着可能的剧本方向、制作规模，语速时缓时急，气氛显得颇为投契。
赵莉颖安静地坐在一旁，看着眼前这场逐渐偏离预想的会面，眼中浮起淡淡的困惑。
今天不是来谈她